

# PLAYBOY

PRECIO EN CAPITAL Y GBA \$ 79.  
RECARGO ENVÍO AL INTERIOR \$ 3.



**Justina Bustos · Cris Morena · Sebastián Wainraich**  
**Radagast · Roberto Pettinato · Jared Leto · Guillermo del Toro**  
**Islandia · Bariló de noche · Wine bars · Carnes raras**

00141



9 770328 436003

Juega gratis. Este no es un sitio web de apuestas. Sólo para mayores de 18 años.





**3 JUGADORES, 1 GIRO  
PREMIOS A LO GRANDE, EN MINUTOS**

Presentamos Spin & Go de PokerStars, una nueva modalidad de poker  
super veloz en donde podrás ganar grandes premios, rápido.





---

## SUMARIO

**SEXO** El amor después **P. 10**

**TECH** Lo que viene: 5G **P. 12**

**GAMES** *Gran Turismo Sport*: la pista es tu verdad **P. 14**

**AUTOS** BMW: poder de fuego **P. 18**

**COMER** Carnes no tradicionales: jabalí, llama, yacaré y gran elenco **P. 20**

**BEBER** Bares de vino en copa **P. 22**

**CINE** Mentira la verdad: ¿qué hay detrás de Jared Leto? **P. 26**

**CINE II** La saludable monstruosidad de Guillermo del Toro **P. 28**

**ON DEMAND** El polirrubro Radagast llegó a Netflix **P. 30**

**LIBROS** Pettinato volvió a escribir sobre Luca Prodan **P. 34**

**MÚSICA** La destreza atrapada de Francisco Bochatón **P. 36**

**DEPORTES** *Highline*: bien alto **P. 38**

**CIENCIA** La corteza plástica **P. 42**

**VIAJES** Bariló, Bariló, la noche de Bariló **P. 44**

**20P** Sebastián Wainraich: solo un hombre correcto que quiere hacer reír **P. 46**

**TAPA** Justina Bustos **P. 56**

**VIAJES II** Islandia, un planeta **P. 70**

**PICTORIAL** Canción de hielo y fuego **P. 76**

**ENTREVISTA** Cris Morena, la mujer que transformó la adolescencia argentina **P. 84**

**PERFIL** Giorgio Chinaglia, el fascista sentimental **P. 92**

**PICTORIAL II** Todo a babor **P. 96**

**PLAYMATE** Inés Rau: una o dos cosas sobre la belleza **P. 104**







**PLAYBOY**  
ARGENTINA

**PUBLISHER**  
**BLACK SHEEP MEDIA S.A.**

**DIRECTORES.** Juan Meryn y Bryan Droznes.

**DIRECCIÓN.** Ayolas 494, CABA.

**STAFF REVISTA PLAYBOY**

**DIRECTOR EDITORIAL.** Tomás Rodríguez Ansorena.

**DIRECTORES DE ARTE.** Sol Moschetti & Juan Francisco Silva Traverso.

**COORDINACIÓN EDITORIAL.** Abril Correa Leveratto.

**COLABORAN EN ESTA EDICIÓN**

**REDACCIÓN.** Ricardo Sametband, Gastón Leturia, Natalia Torres, Fiorella Sargenti, Hernán Panessi, Luciano Lahiteau, Alejandro Rapetti, David Levitán, Paz Azcárate, Florencia Pessarini, Pablo Méndez Shiff, Alejandro Galliano, Mariano Schuster, Stephen Rebello y Bridget Phetasy.

**FOTOGRAFÍA.** Fausto Elizalde, Ignacio Sánchez, Juan Aréchaga, Nicolás Quintela y Nicolás Pili.

**CORRECCIÓN.** Clara Mari.

EL CONTENIDO DE LOS AVISOS PUBLICITARIOS Y DE LAS NOTAS NO ES RESPONSABILIDAD DEL EDITOR, SINO DE LAS EMPRESAS Y/O FIRMANTES. LA EDITORIAL SE RESERVA EL DERECHO DE PUBLICACIÓN DE LAS SOLICITUDES DE PUBLICIDAD. LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE CUALQUIERA DE LOS ARTÍCULOS, SECCIONES O MATERIAL GRÁFICO DE ESTA REVISTA NO ESTÁ PERMITIDA.

**año 12 # 141 (publicación bimestral)**

**PLAYBOY ENTERPRISES, INTERNATIONAL**

Hugh M. Hefner, Editor-in-Chief

**U.S. PLAYBOY**

Ben Kohn, Chief Executive Officer  
Cooper Hefner, Chief Creative Officer  
Michael Phillips, SVP, Product  
James Rickman, Executive Editor

**PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING**

Reena Patel, Chief Commercial Officer & Head of Operations  
Mary Nastos, Intl Publishing Operations Director  
Gabriela Cifuentes, Digital Asset Manager

© 2018 BLACK SHEEP MEDIA

© 2018 PLAYBOY, AS TO MATERIAL PUBLISHED IN NOVEMBER/DECEMBER 2017  
U.S. EDITION OF PLAYBOY

© PLAYBOY, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, PLAYMATE OF THE YEAR,  
RABBIT HEAD DESIGN AND FEMLIN DESIGN ARE TRADEMARKS OF AND UNDER  
LICENSE FROM PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

**DISTRIBUCIÓN EN CAPITAL FEDERAL Y GBA.** Vaccaro, Sánchez & Asoc., Moreno  
794, 9º, Buenos Aires, Argentina. T. 4342-4031.

**DISTRIBUCIÓN EN EL INTERIOR, URUGUAY Y CHILE.** Distribuidora Austral de  
Publicaciones S.A., Isabel la Católica 1371, Buenos Aires. 4301-0701.

**IMPRESIÓN.** Galt S.A., Ayolas 494. Tel: 4303-3723. [www.galtprinting.com](http://www.galtprinting.com).

LA REVISTA PLAYBOY ARGENTINA Y SUS CONTENIDOS SON PROPIEDAD DE  
BLACK SHEEP MEDIA S.A.

INSTAGRAM @PLAYBOY\_REVISTA  
TWITTER @PLAYBOY\_REVISTA  
FACEBOOK PLAYBOY REVISTA  
MAIL INFO@PLAYBOYREVISTA.COM





LIVE ULTIMATELY

DISTRIBUIDO POR WINE-SUPPLY. BEBER CON MODERACION. PROHIBIDA SU VENTA A MENORES DE 18 AÑOS.



CLICK



## **FLETCHER**

Por Evan Woods

La *popstar* en ascenso Fletcher protagonizó una sesión de fotos exclusiva para [www.playboy.com](http://www.playboy.com). Iluminada y difusa, enfurecida y tranquila, esta joven artista posa para la cámara con la misma actitud con la que canta en el micrófono. En 2015 fue descubierta por los cazatalentos de Spotify en Los Ángeles, quienes escucharon en el tema "War Paint" un futuro provechoso. La canción ingresó en una lista de la plataforma y rápidamente cosechó las decenas de millones de reproducciones que hoy ostenta. Conózcanla, con los oídos y con los ojos.



# LUXARDO



*Luxardo  
nunca  
pasa de  
moda*



**Girolamo Luxardo S.p.A.**

Torreglia (Padova) - Italy

[www.luxardo.it](http://www.luxardo.it)

Importa y distribuye en Argentina :

**DELLEPIANE S.A.** [www.dellepiane.com.ar](http://www.dellepiane.com.ar)

BEBER CON MODERACIÓN. PROHIBIDA SU VENTA A MENORES DE 18 AÑOS.



# EL AMOR DESPUÉS

*Culebrón de amistades, pasiones y decepciones.*

**P:** No me tilden de desleal, pero ¿cuánto hay que esperar para tener una cita con la ex de un amigo? La historia es así: hace un año, él estaba saliendo con una chica que le gustaba de verdad, pero nunca formalizaron porque ella no estaba tan enganchada. Le rompió el corazón, de alguna forma. Ahora, nos estamos mensajeando por Instagram con la chica en cuestión y vive a dos cuadras de mi casa. Me gustaba en ese momento y me gusta ahora, así que me interesa avanzar. Mi amigo, mientras tanto, tiene una cita de Tinder por semana, así que supongo que ya la superó. ¿Qué hago?

**R:** Esto es algo que aprendí a lo largo de la vida: nunca es buen momento para salir con la ex de un amigo, porque ya sea demasiado pronto, un año o mil años después, va a molestarle igual. Podemos culpar a la evolución o a la insistencia masculina por mostrarse dominantes a la hora de la “conquista”, pero se acerca bastante a “no podés hacer pis en mi árbol”. Esas son las malas noticias. Las buenas son que, simultáneamente, los hombres se educan desde una edad muy temprana en respetar determinados códigos con sus amigos varones y en generar un vínculo sólido y especial, por lo que son mucho mejores que las mujeres para perdonar, lamer sus heridas y seguir adelante. Eso sí: que tu amigo esté haciendo un uso intenso de Tinder no es ninguna garantía de que haya sanado su decepción amorosa. Es más, puede ser todo lo contrario. Así que preguntate sinceramente cuán buen amigo y cuán importante es. Si vas detrás de ella, tenés que estar preparado para ser condenado y admitir que tal vez estás sacrificando una amistad por un affair de Instagram. ¿Vale la pena?

**P:** ¿Es posible estar enamorado de dos personas a la vez? Estoy saliendo hace tres meses con alguien, y me pasó varias veces que casi se me escapa un te amo cuando nos estamos despidiendo, así que puedo asumir que la

quiero. Pero también creo que estoy enamorado de una amiga desde hace un año. No puedo dejar de pensar en ninguna de las dos y nunca estuve tan confundido.

**R:** Sí, es absolutamente posible estar Renamorado de dos personas al mismo tiempo; la práctica del poliamor está basada en esta idea. Te sugiero que leas algo de teoría al respecto y también experiencias de los demás con las que te podés sentir identificado. Te va a ayudar a pensar alternativas a la monogamia y te va a permitir conocer otros tipos de relaciones que requieren una combinación especial de comunicación, honestidad y transparencia. Ahora bien: es lógico y natural que estés confundido. Estás tratando de mitigar un sentimiento que es tan profundo, vasto y cambiante como un océano. El amor tiene muchas formas, como todos sabemos, y también intensidades va-

**P:** Soy mujer y no sé cómo decirle a mi novio que no es bueno en la cama. ¿Qué se les ocurre? Tenemos sexo y él me atrae, pero generalmente siento que mi cuerpo es sólo un vehículo para sus orgasmos. La forma en la que pone mis piernas, la atención que me da y su interés por ayudarme a acabar cuando él ya lo hizo son algunas de las cosas que necesitan mejorar. Lo amo, pero sus fallas en este terreno me hacen mal. ¿Cómo debería contarle?

**R:** Decirle a un hombre –a cualquier persona, pero sobre todo a un hombre– que es deficiente en el sexo requiere una delicadeza extrema. En muchos casos, la identidad masculina está íntimamente relacionada con la destreza sexual. Abordar el tema va a exponerte a toda la artillería de su ego, así que tenés que proceder con cautela. Lo cierto es que nadie aprende cómo tener relaciones excepto que le enseñen, así que no le va a venir mal tu consejo. Pero no lo hables en el calor del momento; mejor tocar la cuestión durante una comida, en un contexto relajado. Tampoco digas cosas que lo pongan a la defensiva. Y si lo hacés sentir como un fracaso, vas a marcar el camino para todo tipo de problemas interpersonales, ansiedades e inseguridades. Preguntale si está dispuesto a probar algunas técnicas nuevas con vos; sugerí que pueden intentar algunas estrategias para conocerse mejor. Y decile, alto y claro, que tenés ganas de poner el foco en tu placer y en tu orgasmo. La mayoría de la gente responde bien ante la idea de mejorar sus habilidades. ¿El peor de los escenarios? Te enamoraste de alguien muy egoísta. Nunca vas a estar satisfecha, porque vas a sentir resentimiento o vas a buscar por fuera de la relación a alguien que pueda atender tus necesidades. Si descubrís que eso es así, salí corriendo. ■



POR **BRIDGET PHETASY**

riables: puede ser delirante y complicado o breve y pasional. Pero no podés obviarlo ni obligarlo a desaparecer. Tu desafío es mantenerte sincero con las tres partes del asunto: tu pareja casual, tu amiga y vos mismo. Tenés que responder muchas preguntas, pero podés empezar por saber si alguna de las dos, o las dos mujeres sienten lo mismo que vos. A partir de ahí, vemos.

# STAR WARS™

## NIXON



Encontralos en los locales de **Billabong Argentina**  
o en la tienda oficial de Mercado Libre.

 @nixonarg





# UNA VIDA 5G

*Las grandes compañías de tecnología móvil están coordinando decisiones e innovaciones para llegar a un nuevo estándar de conectividad móvil.*

En algún momento entre el Mundial de Rusia 2018 y los Juegos Olímpicos de Tokio 2020, el viejo chiste de “no puedo vivir 5G” tomará otro sentido. En algún momento de ese futuro cercano (aunque tardará varios años en ser masivo) comenzarán a operar en forma comercial las nuevas redes de conectividad móvil.

POR **RICARDO SAMETBAND**

5G es –sí, adivinaron–, la fase superior de 4G, la quinta generación en el estándar de comunicaciones móviles globales. Esto significa una mejora sustancial en la conexión a Internet de nuestros dispositivos móviles. Aunque la cosa es un poco más compleja.

4G LTE (*Long Term Evolution*) fue ideado durante la primera década de este milenio para reemplazar a 3G y conseguir, en tu teléfono, una conexión a Internet similar a la que tenés en tu casa, tanto por velocidad (el ancho de banda) como por estabilidad y, de paso, haciendo un uso más eficiente del espectro (las radiofrecuencias que usan el celular y las antenas para transmitir los datos). Es la razón por la que podés ver videos y escuchar música, o hacer videoconferencias, sin interrupciones (o, al menos, idealmente).

Mientras que una conexión de banda ancha fija en la Argentina ronda los 12 Megabits por segundo, el promedio de velocidad móvil a mediados de este año era de 11. Nada mal en comparación si no fuera porque en el resto del mundo es bastante más veloz: en Singapur, como ejemplo de máxima, 4G llega a andar en 45 Mbps, y eso sin contar algunos “trucos” que están usando las operadoras y los fabricantes para que todo vaya más rápido.

¿Y el 5G? Si todo va bien, y tu operadora lo permite, unos 400 Mbps. Claro, eso es más (mucho más) de lo que la mayoría de nosotros tiene en su casa. ¿Pero cuánto más rápido quiero yo que bajen los videitos que me llegan a los grupos de WhatsApp? ¿Y cuánto va a aguantar mi celular semejante velocidad? Nadie piensa en eso como argumento de venta del 5G: es el primer estándar de conectividad móvil que no está pensado para darle un beneficio directo a los usuarios convencionales.

Pero el 5G trae dos cosas interesantes a la mesa: la primera, que es más eficiente en el uso de espectro, es decir, en cómo aprovecha las ondas de radio para dar conectividad. Lo cual es un arma de doble filo. Las conexiones 4G no pasan los 5 GHz de frecuencia, lo que permite un amplio alcance y una respetable transmisión de datos. Las estimaciones de 5G (sobre lo que se discutió mucho en el último Congreso de Telefonía Móvil de Barcelona) están entre los 30 y los 300 GHz. ¿Y eso qué significa? Aunque diferente, algo análogo a la diferencia entre las radios FM y AM: cuantos más herz, menos alcance y más “calidad”. Y viceversa. Entonces, las nuevas antenas de 5G darán mejor servicio a más celulares, pero con un rango de distancia menor. El futuro nos promete un paisaje veloz, pero plagado de antenas.

Lo que sucede es que la humanidad no solo crece en número de teléfonos celulares sino en objetos con conectividad, desde los relojes hasta los autos, pasando por el aire acondicionado, los tachos de basura y la heladera. Es lo que se llama “la Internet de las Cosas”. Hoy hay unos 7000 millones

de dispositivos conectados a Internet, y en pocos años serán más de 20.000. La idea es que las antenas de las ciudades puedan darles servicio a todos. Y también que reemplacen a las conexiones cableadas, que son más caras. Algo con lo que soñó a mediados de siglo pasado el ingeniero Nikola Tesla y que es la realidad de los niños que están naciendo hoy: ya no se reirán del teléfono a disco y ni siquiera de los casettes; se preguntarán para qué servían esas líneas negras que llamamos cables.

La segunda cosa interesante del 5G es que baja al mínimo la latencia, que es el tiempo que tarda un pedido de datos (cualquiera; el mínimo) en ir de un dispositivo a otro dentro de la red. No está afectado por el ancho de banda, sino por la red en sí misma. Bajar la latencia (en el caso del 5G, a unos pocos milisegundos) es clave para el otro gran argumento de venta del 5G: el manejo de cosas a distancia. Un auto en movimiento, un robot en una operación... si los estás manejando en forma remota, no puede haber un retraso entre lo que está pasando en el lugar (el auto está tomando una curva), lo que ves (un catéter intravenoso que debe insertar un stent) y lo que vos ordenás (que el dron tire su carga ahora mismo sobre una torre petrolera). Parece una receta para el desastre. Pero con una latencia mínima, eso se neutraliza: todo lo que ves en cualquier parte del planeta está pasando en ese momento, sea un recital en vivo o una obra de ingeniería Premium.

Quizás el 5G acabe de una vez por todas con uno de los más graves flagelos que acechan a la humanidad: que ningún gol gritado en lo del vecino se adelante a lo que vos estás viendo en tu pantalla. ■



# LA PISTA ES TU VERDAD

*El nuevo Gran Turismo Sport para PS4 mejora esa hiperrealidad que lo convirtió en el simulador de manejo más popular de la historia.*



Hace 20 años, la franquicia *Gran Turismo* pateaba el tablero del mundo de los videojuegos exprimiendo al máximo las capacidades de la Playstation. Sonaba “My Favourite Game” de The Cardigans y una jugabilidad novedosa irrumpía en cientos de hogares: un simulador de carreras que permitía progresar como conductor, ganar licencias, encharlar autos y armar tu propio garaje. *Gran Turismo* se convirtió, junto con el *Metal Gear Solid* y el *Winning Eleven*, en un auténtico fichín vendeconsolas: el público compraba la Playstation para jugarlos. “Siempre tratamos de lanzar el mejor producto que podemos y no hay nada mágico al respecto. Que *Gran Turismo* haya permanecido vigente por 20 años es realmente un hecho de suerte y solo puedo decir que su realidad se la debe a todos los usuarios que nos han apoyado durante todo este tiempo”, responde desde Japón Kazunori Yamauchi, CEO de Polyphony Digital, creador del GT.

Y, en concreto, el 2017 ha sido un buen año para los fanáticos de los autos ya que salieron el *Forza Motorsport 7* y el *Project Cars 2*, dos discípulos directos del GT que ya cotizan en alza. Un dato: el GT Sport los aventaja en jugabilidad, ya que no necesita imperiosamente un volante sino que funciona con creces con el joystick Dual Shock original. Si bien no supone una evolución técnica respecto de sus antecesores, innova en sus modos de juego: su corazón está en modo *online*. La posibilidad de convertirse en piloto ahora se espeja con las competencias palmo a palmo con otros jugadores. Curiosamente, quitaron el Modo Carrera, uno de sus clásicos, que per-

mitía progresar de modo *offline* sin enfrentarse a nadie más que la máquina. Sobre eso, responde Yamauchi: “GT Sport fue creado como un producto que proveerá una oportunidad para una nueva audiencia, la cual no está interesada en autos, pero comenzará a estarlo”.

En esta nueva edición lo que importa es competir. A la sazón, en su versión más expres, también pueden jugarse las típicas carreras donde se escoge un auto, una pista, la hora del día y, luego, participar por descontar tiempo, vencer a competidores e, incluso, escoger competencias exclusivas del PlayStation VR, el visor de realidad virtual de Sony. A nivel visual, el GT Sport no supone una evolución. Ya no sorprenden el detalle de los autos ni los circuitos como lo hizo, por ejemplo, el *Gran Turismo 3 A-spec* de PlayStation 2. No obstante, esta edición aprovecha la tecnología HDR (*High Dynamic Range* o imágenes de alto rango dinámico) para explotar detalles como reflejos, destellos de luz y distintas texturas. De hecho, dentro de todo el catálogo de PlayStation 4, posiblemente éste sea el juego que mejor aprovecha esa tecnología. “En las últimas décadas, los formatos de imagen nunca habían podido alcanzar los avances en el hardware. HDR logró eso: el formato de imagen finalmente superó el rendimiento del hardware. Nunca habíamos imaginado que podríamos hacer un producto mientras precedimos el futuro televisor”, dice el CEO de Polyphony Digital.

En términos de jugabilidad, el GT Sport no presenta demasiados escollos: un jugador promedio podrá adaptarse fácilmente a sus

controles y mañas. Y, como se trata de un simulador, aquí no hay estruendos o fantasías a lo *Need for Speed* o *Rápido y Furioso*: los autos son lo que son. Y los pilotos, es decir los jugadores, también. El objetivo ahora es avanzar en objetivos como corredor, en el Modo Campaña, el verdadero plato fuerte de esta edición. Un perfil de piloto irá desarrollándose a medida que se premie la capacidad de adelantarse en tramos, ganar carreras, hacer buenos tiempos y superar curvas con estilo. El sistema destaca la actitud y la deportividad en sus jugadores. GT Sport se vuelve así un “deporte” en el que hay que entrenarse, competir y progresar. Y ese progreso requiere indefectiblemente de un compromiso diario. Como el Modo Campaña es *online*, ese perfil de corredor irá escalando posiciones con respecto a otros competidores de todo el mundo hambrientos de coches nuevos y elementos para mejorarlos.

Gran Turismo Sport se asemeja a la vida y se erige como el sueño húmedo de quienes anhelan un garaje acaudalado y un sacudón de trofeos que no entran en ninguna vitrina. ¿Por qué? Porque toma las bases de las carreras reales. Pero lo fundamental, y por más de una razón, la experiencia de GT Sport es cinematográfica. “Por supuesto que queríamos crear las mejores imágenes en una consola de videojuegos de la generación actual, pero nuestro objetivo era alcanzar las mejores imágenes en cualquier software, incluyendo TV y películas. Los videojuegos han ido mejorando continuamente en términos visuales. El nivel de realismo en GT Sport es algo con lo que estamos especialmente satisfechos”, cierra Yamauchi. ■

POR **HERNÁN PANESSI**





 **PLAYBOY** SHOP.com

*Exclusively from Playboy. Shop now.*



---

AUTOS

# PODER DE FUEGO

*BMW presentó su Z4 Concept.*

POR **GASTÓN LETURIA**





Es un deportivo referencial de la historia de la marca alemana. Y se prepara para su relanzamiento en 2018, aunque haya sido presentado en todo el mundo durante 2017. Claramente, BMW puso el foco en el diseño de este prototipo Z4 Concept y para dejarlo en claro definió estratégicamente el espacio y el marco en el que sería exhibido por primera vez: fue el Concurso de Elegancia de Pebble Beach, California, uno de los eventos más *chic* del planeta automotriz. Una de las noticias más destacadas, quizá un detalle, es el regreso al techo de lona, un clásico en este modelo que se había interrumpido en la última generación, con su techo duro retráctil. Una tendencia prácticamente retro que si bien nunca desapareció, las marcas han puesto en valor nuevamente en sus modelos del siglo XXI: como prueba basta el reciente lanzamiento del Che-

vrolet Camaro Cabriolet en la Argentina. Este descapotable de dos plazas fue desarrollado de forma conjunta con Toyota, que comercializará el nuevo Supra con esta misma plataforma. En todos los escenarios de prensa, el BMW Z4 Concept se dejó ver con su color Energetic Orange y unas infernales llantas de aleación bicolor de 20 pulgadas. El *roadster* tiene las proporciones de siempre: trompa larga, cola corta, silueta de trazos bien definidos y bien baja, pegadita al piso. En el frente, los faros LED se posicionan en un punto similar a los del Z8, más bien altos, para dejar por debajo un lugar protagonista para la parrilla y su diseño de celdas, que recuerda a modelos míticos como el BMW 328 Mille Miglia. Otra solución de diseño habitual en este modelo son los arcos antivuelco, colocados por detrás de cada una de las butacas. Los

materiales ligeros, livianos, en especial la fibra de carbono, juegan su parte en varios puntos de esta carrocería, favoreciendo al peso general de esta máquina. En su interior, una particular composición de los asientos, con el del conductor en cuero negro y el del acompañante en Alcantara marrón. Allí cerca se destaca el formato del volante y la ubicación de las pantallas del cuadro de instrumentos y de la consola central, posicionadas casi a la misma altura y muy cerca la una de la otra, casi en un único diseño para que toda la información esté en un golpe de vista. En esa sintonía, con un comando táctil se podrá seleccionar a qué datos acceder, desde la navegación hasta las listas de reproducción. Más datos se podrán observar en el campo visual del conductor, gracias al ya conocido *Head-Up Display* que proyecta en el parabrisas. ■





# EL PRECURSOR INESPERADO

*Hace 25 años nacía el Twingo, el modelo de Renault que revolucionó el diseño de los compactos y que sigue influyendo hasta el día de hoy.*



Su presentación oficial fue durante el Salón de París de 1992. Cuatro años antes había arrancado el proyecto y en 1993, se lanzó a la venta uno de los modelos más icónicos de Renault. Sobran los motivos para festejar. Quizá bajo las presiones que otrora gestaron los autos pequeños más famosos de la historia, el Twingo también vio la luz tras la necesidad de fabricar un auto popular y barato, con bajo costo de producción. Pero, aquí la novedad, algo que los franceses lo saben desde siempre, un toque de distinción hace la diferencia. El proyecto Twingo tuvo como base un prototipo de origen polaco llamado Beksid diseñado para el tránsito citadino. El jefe de diseño de la marca francesa Patrick Le Quément tenía la orden de concebir un reemplazo del exitoso Renault 4 y no tuvo empacho en inclinarse por un monovolumen ambiguo con esa fórmula que luego se repetiría hasta el cansancio: “gran-

de por dentro”. El nombre “Twingo” refiere a esa dualidad (del inglés *twin*, gemelo), entre compacto y minivan; y, a la vez, a su carácter “divertido”: Twist, Swing y Tango, de acuerdo a la creación del famoso gurú de los nombres, Manfred Gotta.

Le Quément se comprometió con el concepto de “auto mascota” y su diseño de trompa con sonrisa, atractivo además para las automovilistas mujeres. La habitabilidad del vehículo era además asombrosa, el foco estaba puesto en su simpleza y practicidad. Esa modularidad interior se hacía real con los asientos traseros que podían abatirse hasta el punto de formar una cama. Con la variedad y originalidad de los colores sumó otra pizca de atención y cuando el Twingo salió a la venta fue un verdadero *boom*.

Dos años después, marcas como Elite, Benetton y Kenzo se sumaron a la ola Twingo con modelos especiales estableciendo otro hito,

esta vez en términos de marketing. La Renault de los 90 entendió que no solo de potencia vivían los rodados y que el buen gusto no era sinónimo de fastuosidad. Después de varios *restyling* (versiones con más motor, caja automática, techo corredizo, etcétera) llegó el turno del Twingo II en 2007, pero ya nada fue igual. Ese modelo nunca llegó a la Argentina, donde la última camada del auto mascota data del año 2002. El Twingo III llegó quizás demasiado tarde, en 2014, a competir directamente en el segmento reinado por Smart y Mini. El heredero más directo de Twingo se llama Renault Kwid y acaba de lanzarse en el país como el compacto más espacioso del mercado. Comodidad, ingenio y simpleza es la fórmula de este auto barato y de motor chico que Volkswagen supo entender muy bien con su joven Up! Feliz cumpleaños, Twingo, los compactos te deben más de lo que se imaginan. ■

[www.domiciano.com.ar](http://www.domiciano.com.ar)

# Be your own star.



Beber con moderación.  
Prohibida su venta a menores de 18 años.

  
**DOMICIANO**  
BODEGA





COMER

# STRANGER MEATS

*Poco a poco y cada vez con paso más firme, las carnes de llama, jabalí, ñandú y otras no tradicionales encuentran espacio en la gastronomía argentina.*

POR **NATALIA TORRES**

FOTO: PABLO BARACAT

Ese antepasado cazador-recolector que todos tenemos asentado en la raíz del árbol genealógico observaría con cierta decepción nuestra dieta cárnica, encerrada en un corral de fuentes animales limitadas. De hecho, ni siquiera hace falta ir tan lejos para hallar bisabuelos, abuelos o padres que, en regiones apartadas de las grandes ciudades, hacían culto de la variedad al momento de proveer la mesa.

Es pensando en reapropiarse de esos sabores perdidos y enarbolando la bandera del orgullo de la biodiversidad argentina que, poco a poco, algunos chefs comienzan a meter cuchillo en la espesura para traer al plato carnes fuera del usual elenco.

## DESDE LA CUNA

La herencia fue lo que, justamente, sacudió la búsqueda de Fernando Rivarola, encarnada en un padre que cazaba y pescaba para llenar la despensa familiar. “En casa se comía lo que él traía. Desde siempre hubo ñandú, vizcacha, guanaco, liebre, de todo”, relata reviviendo su infancia en San Cayetano, Provincia de Buenos Aires.

Su experiencia europea posterior en técnicas de cocina contemporánea selló la alianza y así se sentaron las bases de El Baqueano (Chile 499, San Telmo), el restaurante donde a través de los “bichos raros”, como señala con tono sonriente, Rivarola busca “mostrar la gastronomía como una herramienta social, trabajando con pequeños productores y valorando los productos de la tierra”.

En ese sentido, el primer vistazo a la página web de El Baqueano es sumamente significativo: una fotografía de uno de sus platos más emblemáticos, el crudo de llama, aparece punteada de señalizaciones interactivas explicando cuidadosamente la procedencia de los elementos que componen el producto final.

Tanto esa carne como las de ñandú, yacaré, llama, vizcacha, búfalo, jabalí y ciervo que componen el menú se sujetan a una estricta variable estacional. Además, derivan del trabajo cercano con veterinarios y del intercambio de experiencias con chefs de diferentes países latinoamericanos. “Una de las cosas que pudimos desmitificar es que estas carnes tienen sabores fuertes. Muchas veces, la mala manipulación de la persona que las caza o un mal despiece hacían que se intensificara el sabor”, destaca Rivarola. “Pero hoy, los criaderos o la gente que caza y pasa por certificaciones de SENASA nos trae productos excelentes, como ñandú de Córdoba, liebre de Esquel y yacaré de Formosa”.

## PRUEBA Y ERROR

Desde su cálido y sencillo local frente al mercado de San Telmo, Claudio Gómez se dedica a despachar todo el espectro de la



comida callejera. Pero las hamburguesas, panchos, choripanes y empanadas salen de la cocina con un corazón distinto: aquí reinan -entre otros- el búfalo, la llama, el ñandú, el pato, el carpincho y el ciervo.

Como él bien explica, algunos de esos animales “alimentaban a los pobladores originarios antes de la llegada de los españoles” y actualmente “se consumen en distintos rincones del país, aunque en las ciudades el consumo esté dominado por otras”.

Esos dos impulsos lo llevaron a abrir Los Infernales (Carlos Calvo 492) en terrenos casi inexplorados, ya que la bibliografía gastronómica no abunda al momento de poner manos a la obra. “Cada materia prima, cada idea, pasa varias veces por la instancia de prueba y error antes de llegar al comensal”, explica Gómez quien, con este método experimental, se topa con el hecho de que al ñandú le sienta bien convertirse en embutido con algo de lubricación grasa, o que la llama encuentra su mejor punto jugoso envuelta en la masa de una empanada. Y de esta manera, también se configuran al mismo tiempo dos rutas pedagógicas paralelas: la que abre el paladar del cliente pero también otra más sutil, que democratiza el acceso a las carnes no tradicionales a través de vehículos *fast-food*.

## MUTUO BENEFICIO

En el mundo de la gastronomía, estos productos animales fuera de la convención comenzaron a bullir de manera tímida, con algún que otro chef que buscaba carnes de caza para surtir la demanda de platos de inspiración francesa. “Venían Ada y Ebe Cóncono a comprar bondiola de jabalí”, cuenta Hernán Méndez de la carnicería Piaf, rememorando a las legendarias hermanas que, con el restaurante Tomo I, le dieron forma a la cocina porteña de autor. “Solo eran algunos nichos, muy aislados”.

Pero el avance de la cocina callejera gourmet y la revalorización de los platos argentinos de raíz popular soplaron viento en las velas de las carnes no tradicionales, que poco a poco empujaron su consumo fuera de los círculos de iniciados. Así, ver a un chef manipularlas en formas relativamente simples y reconocibles les quitó misterio: cada costillar de búfalo a la parrilla que Gonzalo Alderete Pagés, del restaurante Perón Perón (Carranza 2225, Palermo), fotografía para subir a redes sociales no deja de ser una pequeña invitación al “hazlo tú mismo”. “Si yo te vendo un kilo magro de llama, tenés que ponerte a buscar recetas. Pero si venís acá y te comprás una hamburguesa, la hacés a la plancha y solo te queda probar con qué aderezo te gusta más”, subraya el punto Méndez.

Sin embargo, la popularización no debería ser una voltereta vacía cerrándose sobre sí misma. Las carnes autóctonas van más allá del mero hecho gastronómico: son reflejo de un campo saludable, equilibrado y, sobre todo, diverso; y de un pequeño productor que puede aprovechar de hocico a rabo el animal que está criando. “Si hacés del carpincho una industria, ese ecosistema va a sobrevivir”, explica Méndez. “Si no, alguien va a venir a rellenar ese terreno y plantar soja”.

Y es ahí cuando nace la necesidad de que el Estado estimule el negocio y lo haga rentable más allá de experiencias que, aunque positivas, resultan aisladas, como la prueba piloto de distribuir cinco toneladas de carne de guanaco en algunas carnicerías del país impulsada meses atrás por el Ministerio de Medio Ambiente.

Pero, también, es donde se gesta la importancia de que los criaderos tengan línea directa con los chefs: es el cocinero el que tiene el chip de la creatividad para impulsar al productor a generar no más sino mejor. “Así, ganamos todos”, resume Méndez. ■





# QUIERO VINO

*Lejos de la cata estructurada, ahora se pueden probar vinos por copa en varios puntos de Buenos Aires. Estos son algunos de los bares que le dan pelea a las cervecerías poniendo el acento en la bebida nacional.*

Según datos del Instituto Nacional de Vitivinicultura, los argentinos estamos mostrando una nueva tendencia en el consumo de vino: ya no tomamos tanto como antes, y el que sí tomamos es de mejor calidad. En 2004 se bebían 33,7 litros anuales per cápita, mientras que en 2016 esa cifra bajó a 21,6 litros; es decir, el país está consumiendo un volumen 35 % menor al de hace doce años. A su vez varió el formato y la gama del vino despachado por las bodegas en los últimos tiempos. En 2008 se comercializaban 830.000 hectolitros en damajuanas y 4.500.000 en Tetra Brik, pero hacia el año pasado la salida de esos envases disminuyó en una proporción considerable (377.000 hectolitros en damajuana, 3.800.000 en Tetra) y la botella se mantuvo firme en el podio.

POR **ABRIL CORREA  
LEVERATTO**

Simultáneamente, florecieron bodegas y etiquetas de grandes enólogos y pequeños emprendimientos, creció la góndola de vinos en estilos y varietales, se inauguraron un sinnúmero de vinotecas y el paladar argentino se volvió un poco más exigente, más curioso. Fue un proceso que generó dinamismo en la producción, entusiasmo en el consumo y un marco más interesante para nuestra bebida nacional. Hoy por hoy, al menos en Buenos Aires –y a pesar de las tentativas para aplicar impuestos que van del 10 % al 17 %, de acuerdo con la potencial reforma tributaria–, el amor por el vino encuentra cada vez más expresiones y esta es una de las últimas: los *wine bars*.

## VINO A MEDIDA

El concepto no es del todo novedoso. Hace

años que las vinotecas organizan veladas de cata en sus locales y que los restaurantes incluyen alguna opción de vino por copa en sus menús. Pero hasta ahora no estaba claro que había un nicho más específico por explorar: bares dedicados a servir una amplia variedad de vinos en pequeñas medidas y en perfectas condiciones, favoreciendo un recorrido por distintas etiquetas de una misma sentada y en un contexto social. No en una cata privada, ni acompañando necesariamente una cena. Algo relajado, práctico, cuidado y entretenido a su vez. Estos son algunos de los bares de vinos más atractivos que habitan la ciudad.

**BAR DU MARCHÉ**  
NICARAGUA 6002, PALERMO

En septiembre de 2012, a media cuadra de su flamante ubicación actual, Bar du Mar-





ché abrió sus puertas y se convirtió en uno de los pioneros de la movida. En un local diminuto de contundente inspiración parisina, comenzó a ofrecer 50 vinos por copa. Desde febrero de 2017, mudaron su éxito a una propiedad esquinera que duplica la capacidad del lugar original y conserva la impronta europea, en una zona que se convirtió en un mini polo gastronómico (sus vecinos son La Mar, Aldo's y Uptown, entre otros). Es obra del grupo M Buenos Aires, mismos dueños de M Omakase –restaurante de sushi que estaba oculto en el primer piso del anterior Bar du Marché y hoy está en el subsuelo de Nicaragua y Arévalo- y de otros emprendimientos como M Palermo y M Salumería. El menú de vinos contempla, en realidad, más de 100 etiquetas provenientes de todo el mundo (Argentina, Chile, EEUU, Nueva Zelanda, Sudáfrica, Italia, España y Francia), pero ¿solo? la mitad están disponibles para pedir en tres medidas: copa degustación, copa normal o decanter de media botella. Además, todos los días de 17 a 20 horas se puede acceder a una degustación de 3 quesos a elección –hay 16 variedades de vaca, cabra y oveja- que se maridan con 3 copas elegidas por el staff. El resto del tiempo hay desayunos, almuerzos con *plat du jour*, brunches y cenas en 2 o 3 pasos.

#### ALDO'S WINE BAR PARAGUAY 823, CENTRO

Lleva 30 años trabajando en gastronomía, es uno de los sommeliers más prestigiosos del

país y a su vez un empresario prolífico: Aldo Graziani es responsable de los restaurantes Casa Cruz (Palermo) y Aldo's (San Telmo), además del club de jazz Bebop (ídem). También tiene El Garage de Aldo, distribuidora especializada “solo en vinos ricos”. Desde julio pasado, sumó a sus filas un proyecto más que prometedor: Aldo's Wine Bar, ubicado en el centro porteño. “Después de ver la proliferación de cervcerías, que atraen a un público joven que busca pasarla bien sin demasiadas pretensiones, pensé por qué no teníamos en Buenos Aires opciones similares pero con el vino como protagonista”, sostiene Graziani. Logró aportar su grano de arena: el bar es acogedor, canchero y sofisticado al mismo tiempo, y por su carta pasan algunos de los mejores vinos que se encuentran por estos pagos. En total, son 16 las etiquetas que se pueden pedir en copa de 75, 150 o 250 ml. Vinos argentinos más o menos conocidos, producidos a gran escala o en formato boutique, a buen precio. Es un gran contendiente para otras propuestas *after office* de la zona, a menudo trilladas y pobres. Para acompañar hay platos simples y sabrosos de la mano del chef Maximiliano Matsumoto, que van desde sándwiches, quesos y fiambres a ensaladas y picoteos como tortilla de papa, pulpos en aceite de oliva y perejil o empanadas de lomo.

#### VICO GURRUCHAGA 1149, VILLA CRESPO

Es el más nuevo, en todo sentido. Vico in-

auguró el 24 de octubre y logra innovar no solo en Buenos Aires, donde ya hay tanto de todo, sino que su concepto también es distinto a lo que conocemos en Argentina en general. El bar no tiene carta o, como dicen sus propietarios, tiene una “carta caminada”: las 140 etiquetas nacionales e internacionales que se pueden probar se eligen y se sirven en 18 modernos dispensers de la marca italiana WineEmotion, que tienen la tecnología para conservar el vino en buenas condiciones por más de 20 días y siempre a la temperatura correcta. Los dispensers están dispuestos contra una pared, totalmente accesibles para los clientes, que deben acercarse a elegir su vino, su medida (copas de 35, 75 o 150 ml) y cargar el valor de la elección en una tarjeta con chip, recibida al ingresar al bar (en caso de temer entusiasmarse y perder el control de lo que se está gastando, existe la posibilidad de pedir la tarjeta precargada). Los vinos son muchos y variados: blends de Jujuy, un Sauvignon Blanc de Salta y otro de Nueva Zelanda, un Pinot Noir de San Juan, un tinto siciliano, un Nebbiolo argentino. De ambientación elegante y prolija, sin dejar de ser descontracturada, Vico es una buena alternativa para ir de tapas o cenar, ya que su propuesta gastronómica no defrauda: quesos y fiambres nacionales e importados, pulpo, mollejas, langostinos, cordero y hasta carne Wagyu se sirven en raciones o en tamaño de plato tradicional. Para los rebeldes, además de vinos se ofrecen buenos tragos, preparados por el bartender italiano Carlo Contini. ■

A portrait of actor Jared Leto. He has long, dark hair and a full beard, looking off to the side with a serious expression. He is wearing a dark, textured robe over a light-colored shirt. A small, bright blue light is visible on his left ear. The background is a warm, brownish-gold color.

# MENTIRA LA VERDAD

*Estrella de rock, gurú espiritual, ícono fashion y ahora director de cine, Jared Leto coronó su 2017 encarnando a un semidiós del futuro en una de las mejores películas del año. ¿Qué hay detrás de ese personaje?*

POR **FIGURELLA SARGENTI**





“Entró sin ver nada, con la ayuda de un asistente, muy despacio. Era como ver a Jesús ingresando a un templo. Todos hicieron silencio y hubo una especie de momento sagrado. Estábamos asombrados, fue muy bello y poderoso, me conmovió hasta las lágrimas”. Eso dijo el director Denis Villeneuve sobre la llegada de Jared Leto al set de *Blade Runner: 2049*, para su prueba de cámara como el ¿villano? Niander Wallace. Siguiendo con la tradición de los grandes actores del método, el cantante de 30 Seconds to Mars eligió cegarse con lentes de contacto para poder experimentar lo mismo que su personaje, un magnate creador de replicantes en ese futuro desolador creado por Philip K. Dick en 1968.

Leto tiene 45 pero parece de 25; ganó un Oscar por interpretar a una mujer trans con VIH positivo; es el Joker más polémico en la historia de Batman; invirtió en Airbnb, Oculus y Uber antes de que se convirtieran en las mega empresas que son; escala montañas; es modelo de alta costura; director de cine; eco-activista; tira postas espirituales y lidera una banda de rock. Y supo construir una imagen que va más allá de su CV. Es uno de los chicos salvajes de Hollywood que fue alimentando su imagen hasta llegar a ser “*larger than life*”, como dicen allá, algo que lo abarca todo, siempre intenso, nunca *light*.

Ese camino lo trajo a Ipanema para una doble tarea: presentarse con su banda en Rock in Rio y promocionar la nueva *Blade Runner*. Las dos caras de una misma pulsión creativa, según explica, sentado en el hotel más moderno de la ciudad, íntegramente de floreado, rosa, todo de Gucci, marca que representa. “Es muy fácil distinguir esas dos urgencias artísticas, la música y la actuación, y es por eso que no estoy haciendo muchas películas”, aclara. Hay una dinámica un tanto vampírica entre él y su arte, o por lo menos eso es lo que le hace notar a los otros. Hace horas nomás se tiró con una saga sobre miles de personas. Saltó, revolvió la bandera brasilera y corrió de una punta a la otra del escenario cantando. Relata esos hechos una y otra vez, extasiado, regenerado, pero a la vez totalmente exhausto, hablando despacio y en voz muy baja, con muchos silencios, como si esas experiencias casi místicas lo elevaran y drenaran al mismo tiempo. “¿Fuiste al show? ¿Viste lo que fue?”, dice al arrancar la entrevista. Unas preguntas después vuelve a perderse en esos recuerdos, obsesionado por aquella energía. Todo parece delicadamente planeado en Leto, hasta su afamada pasión e intensidad. Cada palabra es elegida con precisión, cada gesto, cada accesorio extravagante y, claro, cada proyecto que encara. Es como si ese método que lo llevó a subir 28 kilos para matar a Lennon en la piel de Mark David Chapman (*Chapter 27*, de 2007), pesar tan solo 50 para *Dallas Buyer's Club*, “torturar” a sus compañeros de *Suicide Squad* y cami-

nar ciego para transformarse en Wallace no lo abandonara nunca, lo que hace que muchas veces sobrevuele la duda de cuán genuina es su persona pública, cuando ya no hay pelucas, ni guiones. Ese mismo carisma sobreestimulado que genera odios hace que llene estadios y siga siendo elegido por unos de los directores más interesantes de la industria. David Fincher, Darren Aronofsky, Oliver Stone, James Mangold, Terrence Malick y el mismísimo Villeneuve, todos lo llamaron y algunos hasta repitieron: “Trato de trabajar siempre con grandes realizadores, equipos y guiones, ese es mi secreto, si tengo alguno. Probablemente ellos vean en mí una pasión particular por el trabajo, por el proyecto... y un poco de locura, quizás”. Su última incursión detrás de cámara funciona como una extensión de lo que él mismo representa. El video del nuevo hit de 30 Seconds to Mars, “Walk on Water”, es un adelanto del documental *A Day in the Life of America*. Fue filmado el 4 de julio, en los 50 estados norteamericanos, con un equipo de casi 100 personas y la participación de más de 10.000 fans, todo bajo la consigna: “¿Qué significa América para vos?”. “Cuando contás una historia tenés que ser convincente, sentir pasión por ese cuento. Hoy prefiero los documentales porque son hechos por equipos más chicos que trabajan muy duro y echan luz sobre temas ignorados. Es fascinante ver cuando alguien encuentra una historia que cree que es importante compartir”.

En la América de Trump se espera que los artistas no solo hagan pública su opinión, sino que también se conviertan en activistas opositores. Si bien apoyó públicamente a Hillary Clinton, hoy prefiere mantener cierta neutralidad y describe el documental como “apolítico”, una pieza que solo busca “conocer realmente cómo es la nación, escuchando todas las voces”. Quizás, en una coyuntura que empuja hacia los extremos, el transgresor encuentre rebeldía en los grises: “Creo que no importa si sos actor o músico, todos tenemos un rol que cumplir, y

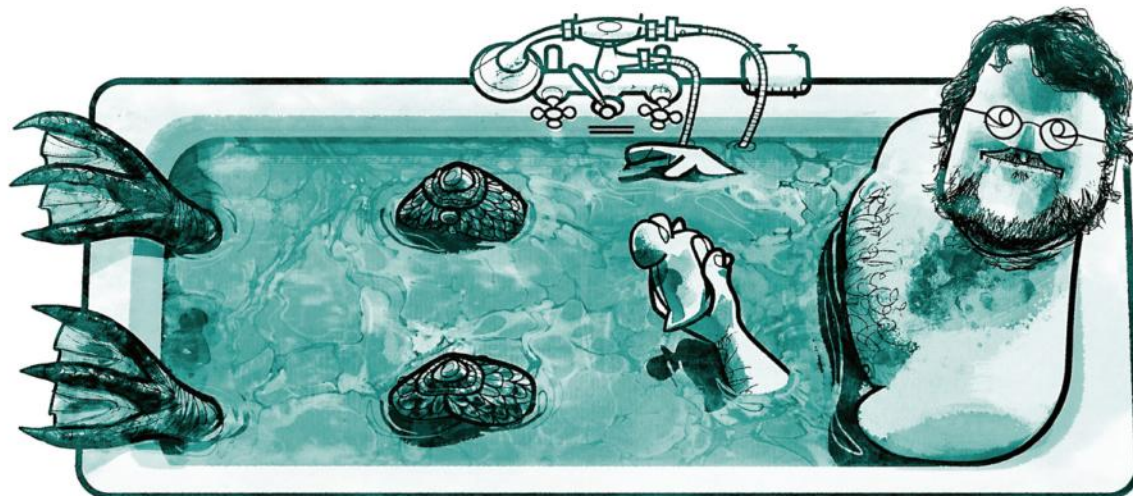
lo más importante que tenemos para hacer es participar, decir lo que pensamos, crear arte si somos artistas, ir a las calles si sos manifestante, eso les pido a todos, no solo a los músicos, actores o políticos, nuestro deber es expresarnos”.

Hace unos quince años, la carrera de Jared Leto era otra cosa. Promediaba los treinta sin haberse convertido en una estrella de taquilla, y su trabajo con grandes directores todavía no le había dado ningún premio de peso. Cuando apareció el álbum debut de 30 Seconds to Mars, muchos consideraban que era un capricho vanidoso de un actor que creía que merecía más de lo que el negocio le daba. Mientras tanto, se daba el lujo de rechazar papeles en películas que, según cuenta, se convirtieron en hits internacionales. La última parte de los cuarenta lo encuentra con su premio de la Academia, el título de Guason y un personaje central en *Blade Runner: 2049* (“Mi película favorita de todos los tiempos, es un honor formar parte y haber podido compartir escenas con Harrison Ford”), un quinto disco a punto de salir y estadios llenos por todo el mundo. Le pese a quien le pese, logró algo que ninguno de sus congéneres pudo, el doble campeonato: ser una estrella de cine y de rock.

“No sé si Niander Wallace es un villano, él tiene sus razones, su forma de ver la vida y las cosas, creo que es un hombre brillante muy incomprendido, que se hizo a sí mismo”, reflexiona sobre su personaje. Un gurú polirrubro, un *sex symbol*, un profesional serio, un hombre de riesgo, un activista, un visionario, un militante tibio, un ser intenso. Jared Leto también tiene sus razones, y definirlo también puede ser bastante más difícil de lo que se cree. Dónde empieza él y dónde terminan los personajes, cuándo se caen las etiquetas, esa es la gran incógnita que este maestro replicante no quiere que se aclare: “Hay tantas cosas que fueron soñadas desde la ficción y se convirtieron en realidad... Es un lugar en el que podemos soñar, pero que también nos inspira para transformarnos en algo más”. ■

## OLÉ, OLÉ, OLÉ, OLÉ

Thirty Seconds to Mars tocó tres veces en Argentina, la primera en 2007 y la última en 2014, como parte del tour de presentación de *Love Lust Faith + Dreams*. Pasaron por el Luna Park, La Rural y hasta Obras. Como buen *frontman* tribunero y seductor, una vez que se menciona a Buenos Aires no pueden dejar de decir lo mucho que les gusta la ciudad y lo pronto que van a volver. “Hay un barrio que me encantó, ¿Palermo? Un día estábamos caminando por ahí, vi un edificio en venta y llegué a fantasear con comprarlo, me gustaría mucho poder hacer algo así”, cuenta. No importa cuán verídica es la anécdota, es totalmente verosímil. Él ya ganó.



# CRIATURAS MONSTRUOSAS DE AYER Y DE HOY

Guillermo del Toro regresó a su mejor versión con *La forma del agua*, un drama retorcidamente sensual. Aquí explica qué tiene que ver la ciencia ficción de los 60 con la América de Trump.

Afinadamente sintonizadas con las motivaciones tanto de los dioses como de los monstruos, pero con espacio suficiente para los humanos corrientes, las películas de Guillermo del Toro son tan personales como cualquiera de David Lynch o Tim Burton. Vale por caso *Cronos*, su ópera prima realizada en su México natal antes de cumplir los 30 en 1993. Allí, los minuciosos efectos visuales coinciden con la obsesión del protagonista (el recientemente fallecido Federico Luppi) con un escarabajo de oro que promete la inmortalidad –solo a cambio de sangre. O *El laberinto del fauno*, esa alegoría fantasmagórica que transcurre en la España franquista –pero con sutiles referencias a la guerra contemporánea contra el terror–, en la que su joven heroína lleva a cabo tareas sobrenaturales para escapar al horror de la vida real. Luego vino la misteriosa saga de *Hellboy*, en la que del Toro dibuja un extraño mundo que se identifica claramente con un memorable grupo de “freaks” que tratan de salvar a la humanidad de sí misma. Luego de algunas decepciones (*Crimson Peak*, *Pacific Rim*), la singular visión de Del Toro regresa con todo su esplendor en *The Shape of Water* (*La forma del agua*). Ambientada en los Estados Unidos de principios de los 60, esta oscura fábula gira en torno a una empleada de maestranza muda y su relación con un tritón anfibio torturado, ambos confinados, aunque de distinta manera, a un

POR **STEPHEN REBELLO**

centro de investigación militar. Producción hollywoodense y elenco de caras conocidas como Sally Hawkins, Michael Shannon y Octavia Spencer, la película se destaca por el diseño expresionista del set y sus oníricas escenas subacuáticas (algunas creadas con actores colgados en cables dentro de una habitación llena de humo y proyecciones para simular el agua). Algo en ese aura la hace tan peculiar como las primeras producciones de Del Toro en México y España. Días antes de recibir el León de Oro del Festival de Cine de Venecia, el director habló con Playboy acerca de su nueva joyita. “Situé la película en 1962 porque es el tipo de año con el que los americanos fantasean cuando hablan de *Make America Great Again* (‘Hacer a América grande de nuevo’, el slogan de campaña de Donald Trump). Que no es otra cosa que volver a un momento en el que realmente nada ocurrió, excepto la celebración de la prosperidad del hombre blanco. Un mundo donde todos hablaban del futuro, de la carrera espacial y el *jetpack*. Al año siguiente, lo mataron a Kennedy, esa ‘pequeña guerra ganable’ terminó siendo Vietnam y el sueño de la era Kennedy -Camelot- se esfumó para siempre. Eso es básicamente lo que dice la película: había tanta discriminación, arrogancia, violencia e intolerancia hacia las minorías sexuales y raciales como hoy, en la era de la posverdad. Para mí, todo eso rima muy bien con la captura de una criatura misteriosa de Sudamérica”.

La película costó 19,5 millones de dólares y está enamorada de la iconografía del cine del pasado. Los amigos inadaptados, Hawkins (la muda) y Richard Jenkins (su cómplice), viven sobre un resistente teatro de películas clásicas y las imágenes intermitentes de los musicales de las décadas de 1930 y 40 invaden sus almas y la película. De ahí, la sentimental historia de amor, aunque en este caso equipada con una de las intimidades más insólitas que se hayan filmado. “No me atraen ni la versión lavada del modelo *La bella y la bestia*, donde nunca se tocan, nunca tienen sexo, ni tampoco la cosa perversa, bestial”, explica el director. “Y no entro en el acto de amor como algo perverso, siquiera excitante, sino como una realidad”. La criatura y la chica se aman, tienen sexo y a la mañana siguiente ella le cuenta los detalles a su amiga. La criatura y el personaje de Sally Hawkins tienen un hermoso encuentro. Mientras tanto, el insensible agente federal (Shannon), que manda en el lugar, está atrapado en un matrimonio en el que debe lavarse las manos antes de poder tocar a su esposa, que a su vez debe permanecer completamente en silencio mientras hacen el amor. “Eso es lo que me parece horroroso”, dice Del Toro. La simple noción de que las criaturas más monstruosas puedan merodear en los trasfondos de la normalidad es algo muy presente en el trabajo del director. “El deseo es un acto increíblemente indulgente”, dice. “Negarlo, increíblemente perverso”. ■



# EVERY ISSUE. EVER.

## THE COMPLETE PLAYBOY ARCHIVE



*Access the ultimate stack of Playboys, from the first issue  
to the latest — only on iPlayboy.*



TAKE A FREE 14-DAY TRIAL AT  
[iPLAYBOY.COM/FREE-TRIAL](http://iPLAYBOY.COM/FREE-TRIAL)

# JUVENTUD, DIVINO TESORO

*Roberto Pettinato volvió a escribir sobre Sumo en Luca es mío (Planeta), un devaneo borroso, intenso y contradictorio sobre la experiencia de hacer música pero también caminar, beber y hablar con aquel pelado alienígena de nombre Luca George Prodan. Aquí habla sobre la libertad de Luca, el proyecto de Sumo, la pelada del Indio Solari y el arte en tiempos de Internet.*

POR **TOMÁS RODRÍGUEZ ANSORENA**

Caballito, marzo de 1987. Calor. Roberto Pettinato y Luca Prodan corren campo abierto huyendo de unos perros policía o unos policías perros. Alguien bardeó en la previa del recital de The Cure en el estadio de Ferro, estalló el caos y al saxofonista argentino no se le ocurre otra opción que refugiarse en los vestuarios donde los ingleses se preparan para salir a escena.

-No podemos ir ahí- dice Luca, dubitativo, mientras corre.

-Es la única solución. ¡Dale, la concha de tu hermana!- le responde Pettinato.

-Si me ve Robert Smith, me mata. ¡Yo me cogí a la novia!

Es probable que Luca haya sido un gran mentiroso, pero uno de esos con buenas mentiras. En todo caso, como escribe Pettinato en su libro, “no había ninguna Wikipedia para chequearlo”. *Prince of Darkness*, así llama al italo-inglés que formó a uno de los mejores grupos de rock de la Argentina post Malvinas. Que, a la sazón, se dividió en dos de los mejores grupos de rock de la década siguiente. La fascinación que Prodan provocó en quien después se convertiría en un animador de televisión parece estar intacta. Luca les cambió la vida a varios de los que lo rodearon (a algunos más, a otros menos) y en ese tren transita el relato de Pettinato: “¡Luca es

mío!”. Ya en otro tiempo y desde una computadora, Roberto Pettinato responde preguntas de Playboy por mail. Estos son, aquí están, los recuerdos de Prodan.

**En varios pasajes escribís sobre esa fascinación que producía Luca por ser europeo. No solo por haberlo visto a Bowie o a Ian Dury, sino por el simple hecho de haber estado en Londres o en Roma y respirar ese aire. ¿Qué le gustaba a Luca de los argentinos, de vivir acá?**

Creo que lo primero que le gustó a Luca fue poder cumplir sus sueños de ser, no tanto una estrella de rock -aunque es sospechoso que así no lo quisiera íntimamente- sino de formar una banda y que los demás lo sigamos. Eso era algo que nunca hubiese logrado sentado en la Piazza Navona con sus amigos hasta la madrugada siguiente sin hacer más que tocar la guitarra. Creo que Luca amaba eso que les pasa a todos los extranjeros con nosotros. ¿Sabías que Luca nunca te daba un beso? Su manager inglés (Timmy McKern) tampoco. Un día me comentaron eso, que no entendían por qué acá entre hombres nos besábamos. No sé si le gustaba tanto el Abasto y la cosa argentina en sí como el ver que había dado con un nido perfecto para poder empollar sus huevos mentales y hacer nacer a la bestia interior.

En ese sentido, nuestro país funciona bárbaro para cualquiera que venga de afuera. Quiero decir: viene un Serrat o un Sabina y ¡son Jesús! Y si vos vas allá, primero te tenés que comer la de sudaca y todos los desprecios habidos y por haber, amén de que nunca te hacen sentir comfortable.

**Respecto de esta frase: “Luca prefirió enfrentarse al sistema y a los mecanismos de la industria al mismo tiempo que parecía aceptarlos, rechazarlos y hacer lo que le venía en el momento”. ¿Qué querían los Sumo restantes? Y especialmente te vos: ¿qué querías que fuera Sumo?**

No queríamos nada en especial, ni siquiera sabíamos lo que era SADAIC. Ni que los temas había que ponerlos de acuerdo a quién compuso la letra y quién la música. Por eso muchos temas tienen apellidos que no fueron los correctos o, como en mi caso, que dije: “No hice nada en el primer disco así que no merezco figurar”. Así fue. Luca por momentos se la agarraba contra el sistema o las compañías y de pronto era dócil como un bebé.

**En el libro le das otro sentido a una de las frases más emblemáticas de Sumo: “Para vos, lo peor, es la libertad”. ¿Alguna vez Luca se quiso salvar a sí mismo de su propia autodestrucción?**



Yo siempre sentí eso con él. Para él, lo peor era esa libertad, por momentos totalmente sin control o sin un rumbo. Para la sociedad y los humanos, los rumbos y los guardarrailes de la autopista son algo importante. Nadie quiere estar al lado de gente que vaya sin sentido en círculos. Luca, por momentos era así, pero en general parecía saber lo que quería. Yo creo que así como hay que prepararse para el encierro, también hay que prepararse para la libertad. Siempre creemos que tenerla es fantástico. Es un pensamiento muy Peter Pan.

**¿Qué fue lo más importante que dejó Sumo en el rock de acá? ¿Es cierto que el Indio Solari se peló para llevarse la gente de Sumo?**

Nosotros creemos que así fue. Sumo se convirtió en la banda más grande de la historia de este país. Como banda. Este siempre fue un país de solistas que formaban grupos, pero no verdaderas bandas. Por eso los solistas seguían y las bandas que formaban duraban dos discos.

**Hay algo en tu libro que es obstinadamente difuso, casi contradictorio en algunos pasajes, y que es interesante para contrastar con los tiempos que corren. Vos decís: "Luca te contaba algo y no sabías si era cierto. No tenías forma de chequearlo". ¿La inmediatez de Internet conspira un poco con la creación, con el arte?**

Todo conspira contra el arte. El arte nació para ser atacado y morir en el intento. Siempre el arte fue supervivencia de algo que pocos entienden pero que se viene practicando desde que los hombres de las cuevas pintaban sus contornos de manos sin sentido alguno. El libro es un libro de literatura de rock sin tapujos. Así debe ser. No es que escribo siempre así. Pero en este caso, sentí que debía atenerme a no perder el norte de los grandes héroes de esa literatura como Hunter Thompson. ¡Las anécdotas de Luca eran tremendas! Y uno nunca sabía si era cierto. Pero habiendo vivido en Europa tres años, puedo garantizar que puede pasarte cualquier cosa. De pronto estás en una cocina con la nieta de Hemingway o te pasás dos días con Frank Zappa. Quiero decir, allá, los grandes artistas venerados caminan por la calle. Respecto de tu pregunta, los artistas no mueren jamás. Están los que miran porno y los que usan el Paint o hacen arte digital. Eso quiere decir que siempre que aparece un sistema nuevo, hay una pequeña cantidad de usuarios que verán en Internet una nueva puerta para ver qué hacen con ella. Y el resto abrirá sus mails y nada más. Y la mayoría pondrá Google y cuando les pregunten qué buscaban... No sabrán qué escribir. ■



# FRANCISCO BOCHATÓN: DESTREZA ATRAPADA

*Perfil del líder de Peligrosos Gorriones, gema platense del nuevo rock argentino de los 90, que sobrevivió a su propia generación y su paseo inmoral. Culto a la canción por encima de los estilos, poesía desatada y cruces de traspasos con Cerati y Charly García.*

POR **LUCIANO LAHITEAU** FOTOS **JUAN ARÉCHAGA**

Francisco Bochatón está en un bar que todavía no abre, en Almagro. A sus espaldas, un hombre y su trapo amarillo buscan claridad en los cristales que dan a la calle. Él está hablando de una película con un cigarrillo en los dedos y humo en la garganta. La película es *Liquid Sky*, un maniático film de ciencia ficción protagonizado por alienígenas drogones que, al no hallar suficiente heroína, desarrollan una adicción por el húmedo y perfumado orgasmo femenino. Bochatón intenta explicar una supuesta premonición encapsulada en el largometraje pero lo deja ahí. Pasa al recuerdo donde la ve por primera vez, en La Plata junto a su hermano mayor, pianista talentosísimo, en un VHS traído desde Nueva York. Era algún momento de los 80.

A Bochatón le cuesta explicarse. *To speak his mind*, dirían los anglosajones. La mente parece ir demasiado rápido, demasiados nodos se conectan simultáneamente a la red. Cortocircuitos. Y entonces Francisco empieza a cantar. Cuando habla. Se dice a sí mismo a través de sus canciones. Dice que su banda, Peligrosos Gorriones, tiene paisajes cinematográficos distópicos y empieza "Acá en el sur las playas son de brea" (*Siempre acampa*, 1993). Recuerda el taller literario de Leopoldo Brizuela donde reconoció su estilo rítmico y trae "Cachetazo paliza al piso me caigo por infeliz tres monedas le quito al ciego completo por fin los mil" (Honda congoya y pesar, 1993). Recupera su devoción púber por su hermana y larga "Dónde vas, serás mi sirena/ Por dónde vas, ésa es mi ilusión/ Tu luz, mi hoguera" (*Antena*, 2005). Devela sus métodos de composición con la melodía que imaginó para los versos de Federico García Lorca: "En el agua negra, árboles yacientes/ margaritas y amapolas" (*Lorca*, 2013).

Pero ahora no encuentra la canción adecuada para la película. Podría ser "Flor de locos", del álbum *Hasta decir palabra* (2003): "Tu cuerpo es un lugar sagrado/ no tiene marcas ni deseos/ es una flor de locos/ Y si te vas en medio de las sombras que nos mintieron/ y si me das un poco más de tu calor/ viviremos". Pero no importa haberla encontrado porque Francisco Bochatón ya está en



otra cosa. Está en aquel rancio epílogo de la década del 80. Se recuerda joven, golpeando caños y rompiendo tubos fluorescentes en la grabación de unos demos de lo que llama "música medio experimental". "Me hubiera gustado desarrollarlo un poco -dice-. Pero después, por suerte, aparecieron los Happy Mondays y arrasaron con todo. Estuvo reeee bueno". Los noventa se abrieron ante él como un campo abierto de pildoras y emociones en el que sus canciones, tan raras y nerviosas, a primera vista disparatadas y nihilistas, no discordaban tanto en la locura general.

Ahí está el terso rostro de Bochatón en la televisión noventista ora vestido de *yuppie*, ora con antiparras sónicas, cantando sobre un escape submarino y liberador, casi tres minutos de surrealismo a medio camino entre "La balsa" y *La vida acuática de Steve Zissou*. Un éxito. "Escafandra" fue un fenómeno inenunciable fuera de la euforia de consumo de la época, con Zeta Bosio, de Soda Stereo, produciendo el disco debut de una banda de veinteañeros platenses sin tradición ni linaje, que cantaban cosas que no se entendían pero que se parecían un

poco al grunge. Habrá sido que Daniel Grinbank vio en ellos el epitome autóctono de la Generación X, o que la industria estaba embriagada de renta, pero lo cierto es que en 1993 Francisco Bochatón era la cara de un cuarteto indomable aun hacia dentro del ya de por sí nada manuable Nuevo Rock Argentino. Como si Babasónicos, Juana La Loca o Los Brujos no fueran lo suficientemente irreverentes, Gorriones era agresivo y moderno, poético e irónico. Tenía ese halo ilustrado del rock hecho en La Plata, con su vocabulario amplio y ritmos quebrados, pero que no le impedía versionar a Sergio Denis. ¿De dónde había salido ese chico? Su padre, Atilio Bochatón, era un *self-made man* que llegó a La Plata desde Entre Ríos y alcanzó algunos cargos de importancia en el Colegio de Abogados de la provincia de Buenos Aires. Junto a su esposa, también legista y religiosa, adoptaron una hija y luego tuvieron dos varones: Juan Pablo y Juan Francisco, que pudo haberse llamado Juan Domingo y que se quitó el Juan en la adolescencia. Por entonces ya había desarrollado una sensibilidad poética que drenaba en bandas juveniles de distinta suerte. En la repartija





de talentos musicales, a él le había tocado la batería. Su hermana era la melodista instintiva que lo deslumbró con el canto. Juan Pablo estudió piano y armó una catedral de música que su hermano menor miraba con admiración e imitaba sin vergüenza. “Él había estudiado mucho, escuchaba The Wolfgang Press, era súper talentoso. Un enigma para mí. Yo tocaba la batería en Los Pistoleros, que era como grunge pero más heavy, medio punk. Después empecé a tener temas míos, como ‘Trampa’ u ‘Honda congoja y pesar’, que las hice en el piano de mi hermano”. Más tarde compartieron una banda para mojarle la oreja a su madre catequista: le pusieron Dios y allí Francisco vio la luz. “Me di cuenta de que la batería podía ser muy parecida al piano en las figuras musicales, que es lo que me interesaba. Una negra, una corchea. Entendía los tiempos. Y empecé a escuchar música de otra manera, más allá de los estilos. Escuchaba Génesis y no me gustaba, pero entendía”. Bochatón se incomoda con el hombre que limpia los cristales, arrastra los pies y monta con estruendo las mesas y sillas. El ruido lo altera. Pero se divierte cuando la camarera le dice que los *snacks* salados que tiene ante él se llaman cocochos. “¡Cocochos!”, exclama, como hallando una pepita de oro en el lecho de un arroyo mugriento. Su perfil como autor es tan peculiar y complejo que se llegó a decir que era el Spinetta de su generación. Una pluma desfachatada y surreal, violentamente inventiva y prolífica. “Tengo varios métodos para escribir -planea-. Uno es muy divertido: anoto todo lo que estamos hablando. Y después lo canto. Se lo hice a Leo García una vez: se levantó de la mesa y fue hasta la cocina hablando

solo. Y cuando volvió le dije: acá tenés la letra. Me dijo que eso era una típica letra mía. ¡Pero era él hablando!”. Otros son la escritura automática, la asociación libre, el cadáver exquisito o el *cut-up* con libros de poesía de Marosa Di Giorgio, Lorca o cualquier otro. Bochatón tiene su propio poemario, *Libertades pequeñas* (2003). “No me considero un erudito, por eso me permito jugar mucho. También escribo mucho como descarga emocional”.

- ¿Con los años se va cerrando el grifo?

- No, al contrario. Es cada vez peor. Me sobrepasa, no puedo más. Con los años eliminás fusibles. Y no es un problema. Ahora no me analizo, pero por años tuve psicólogos, psiquiatras. Hice meditación y yoga. En la grabación del segundo disco de Gorriónes empecé a tener ataques de pánico. Me preguntaban con qué me había drogado. ¡Con los discos! Había una estructura que había que mover y no hubo otra que darle cause libre. Si no, colapsaba.

Después de *Antiflash* (1997), Peligrosos Gorriónes se desactivó hasta 2012. En ese período, Bochatón trazó una singular obra solista y creó su perfil de duende maldito de la canción urbana; tesoro inexpugnable para sus cultores y faro de atracción creativa para sus colegas. Empezó por *Cazuela* (1999), un álbum que contenía apenas un soplo del manantial de grabaciones caseras que había juntado. “Estaba re loco -recuerda Bochatón-. Me la pasaba en el living produciendo con una portaestudio o la compu. No tenía otro canal para alivianar la cuestión. Hasta que los temas empezaron a tener buena onda”. El demo de *Cazuela* llegó a manos de Gustavo Cerati una tarde del 98. Cerati también estaba haciendo el duelo de

separación de su grupo y ejercitando una nueva libertad. “Me dijo que las letras eran increíbles”, dice Bochatón. “Pero me dijo que no lo editara así, que lo grabara de nuevo. Y vino al estudio. Tocó en ‘Destreza atrapada’ y ‘Hojas de alcaucil’, que era medio en broma. Pero él la eligió; le hacía acordar a Syd Barrett”. Un año después, Bochatón saludó a Cerati por su cumpleaños 40 y recibió la propuesta de poner letra a cuatro temas de lo que sería *Bocanada* (1999). “Nos quedamos con ‘Paseo inmoral’. Originalmente era voy detrás del corazón pero él lo cambió por sigo. ¡Buenísimo! ¡La continuidad que le dio! Armó un mapa, le dio movimiento”. La canción fue tercer corte de difusión del disco, y la última primavera del siglo encontró otra vez a Bochatón en el horario estelar de la tele. Ese fin de año lo pasó en la casa de Charly García con sus amigas María Gabriela Epumer y Marianela Pelzmaier. “Charly sabe todo. Me dijo ‘Yo no estoy loco’, y me miraba a los ojos. ‘Yo veo tanto todo que me aburro’, algo así. Yo no lo podía creer. Un día me agarró tocando su piano y me lo cerró en los dedos”. En 2005 llegó lo que él considera su mejor disco, “el eclipse justo”, *La tranquilidad después de la paliza*. “Hasta ahí llegué”, confiesa, y se larga a hablar de lo que está haciendo ahora, unas enojosas versiones a voz y guitarra que le pidió Eduardo Bergallo como puntapié para su vuelta al estudio después del excelente *Microbio* (2016), de Peligrosos Gorriónes. “Eso de ir al embrión me parece re jodido, más que tocar todo. Me cuesta pero me gusta, porque me analizo. Es como cuando mi viejo me vio actuar por primera vez; a él le gustaba que no tratara de cantar bien. Y me dijo, ‘Francisco, vos cantás como sos’”. ■





ON DEMAND

# EL HOMBRE ORQUESTA

POR **HERNÁN PANESSI** FOTOS **NICOLÁS QUINTELA**

*Muecas, chistes, trucos de magia, música y vergüenza ajena, esa kermesse tatuada y caminante que se llama Radagast no para de acumular likes y entradas vendidas. Su vertiginosa trayectoria en la tele tiene un salto cualitativo: un especial para Netflix.*

En el verano de 1991, en medio del optimismo menemista y la inminente Ley de Convertibilidad, el pequeño Agustín Aristarán le pidió a los Reyes Magos un Scalextric, uno de esos coches en miniatura con pistas a tracción eléctrica. La sorpresa llegó cuando recibió de regalo una cajita de magia de Plastirama, un regalo considerablemente más austero. La serendipia es un descubrimiento o hallazgo afortunado e inesperado que se produce cuando se está buscando otra cosa distinta. “Los Reyes andarán con problemas económicos, no sé”, le dijo Roberto, su padre. Esa fue su serendipia. A la sazón, Agustín ya tenía una banda, la Baby Jazz Band. Integrada por pibitos de entre 8 y 12 primaveras, era la atracción de los eventos del palo en su Bahía Blanca natal. Y los aleteos de este efecto mariposa, con el tiempo, se empezaban a sentir. “Nos enseñaron a tocar jugando”, recuerda hoy Radagast, alias de Agustín Aristarán, el mago y comediante que todo lo hace jugando.

“Cuando los circos iban a mi ciudad, yo me volvía loco”, comenta el tatuado comediante, mientras bebe un café y enseña los escraches colorinches de todas las Tortugas Ninjas Mutantes Adolescentes y de Mrs. Doubtfire, la película dirigida por Chris Columbus en la que Robin Williams se disfraza de niñera. Y aquel “error” de los

Reyes Magos le despertó un nuevo interés: la magia. Hacia allá fue. A los 12 años, mientras cursaba el colegio, su profesora de escritura y su psicopedagoga (“Sí, iba a la psicopedagoga porque me costaba mucho prestar atención”) lo convencieron de hacer un show de magia. Y, desde ahí, no paró. “Me puse de moda por allá no porque fuese bueno: era el único”.

Enseguida empezó a escupir fuego por la boca en las esquinas y plazas de Bahía Blanca. “Nos mandaban a la policía y siempre tenía que saltar mi papá”. Como sugerencia de su madre Inés, Agustín viajaría a Buenos Aires. “Tal vez me estaba echando de su casa, no lo sé”, bromea. A los 19 ya estaba instalado en un departamento compartido sobre las calles Estados Unidos y Boedo, en el barrio de Boedo, en Capital Federal. Y el camino del héroe siempre tiene sus recuerdos sinuosos: no había un peso ni trabajo ni nada que se le pareciera.

Para esa época, Radagast (que ya se hacía llamar así por sugerencia de Manuel, su hermano, en homenaje a uno de los magos de El Señor de los Anillos), saltaba de cibercafé en cibercafé mandando mails para conseguir algo de plata. No la tenía fácil pero de alguna manera se las ingenió. Se había inventado otro personaje: Ricardo Mastrángelo, su representante. Haciéndose pasar por él, Radagast se subía el precio

con inteligencia social: si tenía manager no podía ser tan malo. Hasta que una tarde, el teléfono le sonó. Era el mismísimo Jorge Guinzburg.

Quería que participara de la obra *Aguante el circo*, con dirección del Bicho Gómez. Luego vendría *Vacaciones con mala onda*, donde conoció a su primer amor, Noelia Cobos. Y a sus 22 años tuvo a Bianca, su única hija. En aquel entonces, el trabajo de Radagast tomaría ribetes internacionales: vendrían shows en Colombia, Perú, Venezuela y Chile. “En Ecuador trabajé para un narcotraficante. En el estacionamiento tenía tres Lamborghinis y gente en la puerta con armas. Y dentro de la fiesta, familias y todo normal. Fue muy loco”, comenta. Fueron momentos de hasta dos shows por día: “Mediodía en Lima y noche en Buenos Aires”.

De tanto moverse, Radagast empezó a engrosar sus contactos. Pero ninguno se le acercó a René Lavand, el ilusionista argentino y especialista en cartomagia más importante del país, con quien entabló una especie de amistad. Lavand había trabajado para Pablo Escobar así que ya tenían un par de cosas en común. Y se puso como objetivo ser su discípulo.

—“¿Qué querés aprender de mí?”, le preguntó la leyenda.

—“Tu filosofía”, retrucó el joven.





—“Me cagaste”, cerró Lavand.

“Me acuerdo un día en que fuimos a comprar jamón y queso y fue una clase magistral de cómo moverse en el escenario. El piropeo que le dijo a la chica de la puerta, cómo le habló al del almacén, cómo pidió los fiambres”. Y mientras sumaba millas por el mundo, Radagast no tenía la chance de mostrarse en su país. Era otro plan. Lo invitaron a ser Ronald Mc Donald, la mascota oficial de Mc Donald’s, un payaso asalariado. No aceptó. También le ofrecieron ir a un concurso de magia producido por Marcelo Tinelli. “Te ganás una heladera y un lavarropas, vení que el concurso es tuyo”, le dijeron. Tampoco.

—¿Y qué pensabas que iba a pasar con tu carrera?

—Nunca lo tuve muy en claro. Nunca tuve objetivos. Por ahí digo una boludez pero, ponele, a mí no me gusta el fútbol. Y no tengo adentro esa cosa de querer ganar. Por eso nunca competí con nada. Un día, un mago amigo me dijo: “Vos no tenés que ser el mejor de todos, vos tenés que ser el mejor Radagast”. Yo siempre fui con esa. En un momento no me tenía fe y dejé salir al pendejito que llevo adentro. Aquel pensamiento lo mantuvo en eje. Y sumó a su habitual rutina un final que hacía cuando era chico: un *sprint* con chistes físicos, trucos de magia con estirpe callejera, zapatos de payaso y cierre con papelitos. Esa misma rutina la sostiene

hasta hoy, cuando acaba de grabar un especial para Netflix (*Soy Rada*, que saldrá en 2018), ya llenó 40 Teatro Metropolitano (de enero a noviembre, todos los viernes ininterrumpidamente), hizo 72 funciones de gira nacional, 10 presentaciones en Chile y una participación en charla TEDx sobre su propia historia. “El aplauso que recibí la primera vez que lo hice fue sarpado”. Curiosamente, su espíritu libre encontraría foco sobre los caireles del 2.0: Instagram. Fue ahí donde pudo desarrollar su comedia y llegar a conquistar al público local. Sin calendarios ni jefes. “Ahí hago lo que quiero con libertad”, apunta. “Llegué a la televisión desde las redes porque creo que hoy son mucho más potentes”, dispara. Ya pasó por *¿En qué mano está?*, con conducción del Chino Leunis y *Soy Rada Show*, ambos para Telefe, y *La culpa es de Colón*, para Comedy Central. Antes de eso, llegó su primer viral. En un viaje hacia Bahía Blanca, Radagast prende el móvil, le da rec y se pone a gritar y hacer caras mientras suena “Greenlight” de Pitbull. A su lado, Bianca, su hija, le hace muecas que van de la ternura a la vergüenza. Aquel experimento *homemade* fue levantado por cientos de sitios de humor y, entretanto, comenzó a engordar súbitamente sus redes sociales. Hasta ese momento, solo usaba las redes para promocionarse, pero fue el comediante Federico Cyrulnik quien le dijo: “Vos tenés que jugar en Instagram”. Chuny, Cristóbal Joropo, Simba y otras

creaciones sumadas a sus temitas juguetones con Dread Mar I (“¿Y si hacemos un muñeco?”, *cover* infantil de la película *Frozen* logró millones de visitas en YouTube) solidificaron lo que soñaba: jugar. “Me empecé a enviciar un poco con la cantidad de seguidores, *likes* y todo eso; después se me pasó”, reconoce. No obstante, el video que más logró llamar la atención fue el que su novia, la *standupera* Fernanda Metili, ante la demanda de vacaciones de Radagast, le devuelve con “el sonido de la playa”: “¡¡¡Hay agua mineral, Sprite, Coca, bebidas frescas, Coca, a los pastelitos, caeritos, de membrillo y de batata, hay bolas de fraile, rellenas, hay churro, a los pirulines, hay churro, churro!!!”. Y ese video se convirtió en su contraseña a la popularidad digital: viajó hasta por WhatsApp y la cosa se le fue de las manos.

A esta altura, la etiqueta de mago ya le queda chica. “Mi mamá me mandó a teatro, baile, máscara neutra, pantomima, todas herramientas que hoy me sirven para hacer un show más ecléctico”. Todo lo que hace es un “acá estoy, mírenme, quiero entretenerlos” constante. Radagast es un payaso.

—¿Qué creés que pasó con tu carrera?

—En las redes me empezaron a recomendar y, bueno, pasó lo que pasó. Igual, lo más loco hasta ahora es que el otro día fui a la rotisería con Bianca y me regalaron una pata y muslo. Mi hija me dijo: “Papá, ya sos famoso”. ■



¿QUÉ HACE  
LATIR MÁS FUERTE  
A TU CORAZÓN?



ENRIQUE IGLESIAS

**ADRENALINE**  
THE NEW FRAGRANCE







DEPORTES

# BIEN ALTO

*El highline es un deporte que consiste en caminar por una cuerda a alturas inexplicables. Con un festival en Córdoba que reúne a especialistas de todo el mundo, la disciplina se afianza en la Argentina, cruzando líneas por cerros y edificios. Concentración, espiritualidad y temple de acero: qué se siente pender de un hilo. Literalmente.*

POR **ALEJANDRO RAPETTI**

El desafío intriga por la simplicidad de su diseño: caminar en una cinta de una pulgada de ancho suspendida en la altura... hasta cientos de metros del suelo. Más allá de la destreza física y la pericia técnica, el *highline* consiste en salirse de la zona de confort y desafiar los miedos, superar las trabas mentales, atravesar los límites y vencer el propio instinto. De cara al abismo la experiencia cobra otra intensidad, una sensación de presente absoluto y de reconfortante libertad, esa droga tan adictiva de la que nadie se quiere bajar.

A diferencia del funámbulo de circo, del equilibrista que hace su show para ser visto, el *highliner* está más emparentado con el escalador y su desafío es un desafío personal, siempre vinculado con la altura y la montaña, con salir afuera, retar a la naturaleza.

La disciplina deriva del montañismo, combina escalada con acrobacia y según aseguran los especialistas, demanda un estado de introspección que la emparenta con algunas prácticas espirituales como la me-

ditación o *mindfulness* (atención plena), ya que un pensamiento que se cruza puede ser sinónimo de caída. Tiene además una cierta familiaridad con el malabarismo o la danza, sobre todo aquellas enfocadas a la libertad de movimiento, a las diferentes posibilidades del cuerpo. Todas prácticas que se alimentan del aquí y ahora.

“El *highline* deriva de la práctica del *slackline* –que se realiza a escasa altura del piso–, ya que tienen en común el mismo concepto de caminar sobre una cuerda de nylon o de poliéster de una pulgada más o menos tensa entre dos puntos, que pueden ser tanto árboles como montañas o edificios”, señala Ezequiel Ruete (29), uno de los organizadores del Festival Argentino de *Highline* (FAH), que desde hace cuatro años se desarrolla en Capilla del Monte, Córdoba. Además de los locales, deportistas de Brasil, Chile, Colombia, Panamá, México, Francia e Inglaterra realizan demostraciones entre los apabullantes centros y ayudan a difundir la práctica.

Si bien el *slackline* se popularizó mucho

más rápido, al punto que se lo puede apreciar en algunas plazas y parques de Buenos Aires con las cuerdas sujetadas entre árboles-, el *highline* es muy incipiente en Argentina, con apenas unos 100 practicantes que desde hace cuatro años se desafían a sí mismos.

Ruete cuenta que comenzó a practicar con el *slack* en la Plaza Francia de Buenos Aires en 2007, con una cinta entre dos palmeras. Recién en 2013 incursionó en las alturas: “Mi primera aproximación al *highline* fue en unos edificios en Brasil. Cuando me asomé al precipicio me encorvé, no hubo forma de que soltara la mano del último borde donde estaba agarrado. Sentí una emoción muy fuerte, muchísimo miedo, y me quedé paralizado”, asegura el especialista, que unos años después alcanzaría a recorrer 160 metros de distancia sobre una cuerda tendida en Los Gigantes, provincia de Córdoba.

“Con la práctica descubrí que el miedo opera siempre que no hay acción”, opina Ruete. “Es decir, el miedo opera cuando vos te





quedás paralizado, y, a su vez, te paraliza. Pero cuando accionás, disminuye. Por supuesto, la mente va a decir cosas, el tema es poder discernir que la mente es un espacio lingüístico al que podemos –o no– prestarle atención, ya que la atención puede estar enfocada en la parte kinética, por ejemplo, en el movimiento, en la respiración, en la distribución de nuestro peso. El tema es no volver protagonista de la propia atención a la mente. En general, nosotros somos adictos a prestarle demasiada atención, y el trabajo consiste justamente en dirigir esa atención hacia otros lugares”.

## LOS ORÍGENES

El *highline* llegó a Argentina de la mano del norteamericano Dean Potter, un referente obligado de la disciplina en todo el mundo y uno de los atletas extremos más conocidos de Estados Unidos, que murió durante un intento de salto BASE en el Parque Nacional Yosemite, California, en 2015. 10 años antes había desembarcado en el Chaltén para armar la primera vía en altura del país. Al finalizar aquellas clínicas, sus discípulos –mayormente provenientes del mundo de la escalada–, recibieron de sus manos esa primera línea marcando el primer paso para que la disciplina comenzara a crecer.

Unos años después, un grupo de argentinos comenzó a montar las primeras estructu-

ras de *highline* locales, abriendo nuevas vías y activando comunidades vinculadas a la disciplina en todo el país.

El deporte surgió en California en los años 80. Otras variantes de la misma familia son el *trickline* (haciendo trucos y piruetas sobre una cinta de dos pulgadas [5 centímetros] como si fuera una cama elástica); el *longline* (para mayores distancias) y el *waterline* (sobre ríos o lagos), donde se utilizan cintas de una pulgada [2,5 centímetros] y vías mucho más extensas. “Por último tenés el Rodeo, como se llama una cinta colgada sin ningún tipo de tensión en forma de U”, apunta Ruete, que además es miembro fundador de Club de *Slack*, una agrupación que realiza gestión de festivales y organiza diferentes cursos para difundir la actividad.

El club funciona en un terreno en Pilar donde junto a su socio, Mauro Poletti, encontraron una fábrica abandonada utilizando Google Earth y lograron convertirla en un parque de entrenamiento de equilibrio en altura.

Allí se brinda la formación que denominaron “Del piso al cielo”, y comprende un proceso que comienza trabajando desde el piso para terminar caminando en altura. “Lo que primero buscamos es generar en los practicantes una confianza motora, es decir, trabajamos mucho en la secuencia de movimientos que van a realizar en la cinta para ganar confianza motriz. Para probar-

lo en altura primero tenés que sentarte en la cinta y pararte con comodidad. Y una vez que lo experimentaste en el piso, lo trasladamos a la altura. Es la misma sensación, nada más cambia el ambiente. Trabajamos desde esa lógica hasta volver más fuerte la acción que el propio instinto”, explica Ruete.

## FESTIVAL DE HIGHLINE

Por lo pronto, en el último Festival Argentino de *Highline* se reunieron alrededor de 100 practicantes. Organizado por las distintas comunidades del país, el festival cuenta con el apoyo de la Municipalidad del Capilla del Monte y convoca especialmente a todos aquellos que se están iniciando en la disciplina para que puedan profundizar en su práctica con un armado seguro y a su vez puedan acceder a distintos cursos con el acompañamiento de instructores experimentados. Por otro lado se despliegan muchas vías de diferente complejidad donde se puede ver a los mejores exponentes locales y también a profesionales invitados de otros países.

Por lo pronto, la especialidad todavía no cuenta con competencias oficiales, ni un ranking mundial. China es uno de los países donde se realizaron algunos de las competencias más importantes y en Argentina se destaca el mendocino Federico Cantú. ■



MOMENTOS MUMM



BEBER CON MODERACIÓN. PROHIBIDA SU VENTA A MENORES DE 18 AÑOS. LA IMAGEN DE LA FIGURA HUMANA HA SIDO RETOCADA Y/O MODIFICADA DIGITALMENTE.





# LA CORTEZA PLÁSTICA

*Sabemos hace tiempo que la sobreproducción de materiales sintéticos es un peligro. ¿Y?*

Hay algo a nuestro más inmediato alrededor, en cualquier parte, que nos dice que el mundo cambió definitivamente en los últimos 100 años. Adonde sea que veamos, encontraremos cosas construidas a partir de ese conjunto superabundante de materiales sintéticos que le cambiaron la vida a la humanidad para siempre: los plásticos. Existe consenso en la comunidad científica en que la época geológica actual dentro del período cuaternario de la era cenozoica debería llamarse “antropoceno” (y así suceder al holoceno) puesto que se define por los efectos que la especie dominante, los humanos, están produciendo sobre la tierra. Sobre todo por una circunstancia fácilmente medible: la cantidad de materiales artificiales que hemos logrado depositar en casi cualquier parte del planeta. ¿Tiene solución este ciclo infinito de sobreproducción y descarte, o vamos a terminar nadando en un mar de plástico?

La revolución de los plásticos comenzó a fines de la Segunda Guerra Mundial, pero

se notó sobre todo durante la brillante, colorida y aséptica década de 1960. En 1964 el grupo Mothers of Invention lanza la primera versión de “Plastic People”, con

POR **DAVID LEVITÁN**

una clara inspiración en “Louie Louie”, canción que a su vez venía siendo deformada y reproducida por cuanta banda de rock hubiera desde fines de los 50. Con el correr de los años, el guitarrista y líder de la banda, Frank Zappa, la despedazó y la volvió a armar en 1968. Esta nueva versión de la canción inspiró a un grupo checo, que decidió llamarse en su honor “Plastic people of the universe”. Un fragmento reprocesado en nuevas generaciones de productos con distintas características, que cobra formas nuevas y es tan descartable como indestructible: la cultura pop es una excelente metáfora de los polímeros. Se pueden reciclar una y otra vez, saliendo de los restos de un avión de juguete para luego ser parte de una bolsa de basura y luego el componente de un dron creado por una impresora 3D. Un ciclo que es la envidia de cualquier gurú hinduista, pero que no termina de ser ideal: vale

como ejemplo de que más del 80 % del total del packaging plástico mundial se utiliza solo una vez. No se recicla.

El petróleo que sale de abajo de la tierra es una mezcla compleja con cientos, y hasta miles de sustancias. Una pequeña parte no es separada para ser quemada como combustible (desde gas para encendedores hasta combustible para aviones) y pasa a convertirse en la materia prima de literalmente decenas de miles de sustancias, que hoy integran nuestro exterior en forma de indumentaria, pinturas, empaques de todo tipo, e incluso dentro nuestro como prótesis biocompatibles. Claro que esa “pequeña parte” transformada en plásticos representa alrededor de 10 mil millones de toneladas producidas durante las últimas décadas. La producción actual llega casi al 10 % del petróleo global, produciendo la friolera de 260 millones de toneladas de polímeros sintéticos cada año. Es decir, 40 kilos por cada habitante del planeta.

De esta enorme cantidad, solo la quinta parte llega a ser reciclada o incinerada. En



nuestro país (como en muchos países del mundo), la responsabilidad del reciclado recae principalmente en los trabajadores informales antes llamados cirujas, y hoy orgullosamente cartoneros, que recuperan unas 10.000 toneladas de material reciclable diariamente, de los que la mitad son plásticos. El resto de lo producido va, previsiblemente, a la basura. Ahí se apila en basurales, cuando no va directamente a arroyos, ríos, y finalmente al mar. De allí es que salen las imágenes que hemos visto de gaviotas y tortugas marinas atascadas en empaques de latas de gaseosa. La mayoría de los plásticos son sorprendentemente durables, tardando cientos o miles de años en degradarse. Hoy se trabaja intensamente en la búsqueda de materiales que no perduren por generaciones en el medio ambiente, intentando crear nuevos polímeros biodegradables que puedan ser contruidos a partir de materias primas naturales, como celulosas provenientes de maderas y vegetales, y ácido láctico proveniente del descarte de la industria de alimentos o creado por bacterias modificadas genéticamente.

¿Pero adónde va, finalmente, todo ese material sintético? El plástico que llega al mar es arrastrado por las corrientes oceánicas hasta que se acumula en zonas de relativa estabilidad, conocidas como “giros marinos”. Allí se vienen acumulando desde hace décadas los restos a medio degradar. Son áreas monstruosamente grandes, del tamaño de un continente, y lo que se ve en ellas es una especie de sopa grasienta, con partículas de todo tamaño flotando en su superficie (vale aclarar que el plástico suele ser menos denso que el agua) y una cantidad desconocida hundiéndose lentamente y comenzando a afectar la vida en las profundidades oceánicas. La fauna que habita esas zonas, que ocupan el 21 % de la superficie del planeta, se contaminan con el plástico circundante al comer, llevando luego esa contaminación hacia arriba en la cadena alimentaria a especies de mayor tamaño. Esto trae a nuestra mesa cuando comemos pescados o mariscos los restos de aditivos de los plásticos y sustancias relacionadas, como los temidos PCB y ftalatos. La perspectiva es pésima. ¿Hay planes para limpiar la mancha que estamos

dejando en el mundo?

Según un informe del 5 Gyres Institute, una ONG global dedicada al estudio y la remediación de este problema, para cambiar la forma en la que los plásticos son vistos por la sociedad, que actualmente los ve solamente como un envoltorio descartable, es necesario dedicar esfuerzos importantes a tener análisis rigurosos para saber cuál es el efecto real que tiene la polución del medio ambiente con plásticos, y su efecto a largo plazo en los seres humanos y en otras especies. Pero el problema no se soluciona al final del proceso, si no al principio. Esto es, el comportamiento que tenemos como consumidores, y la hasta ahora poco explorada responsabilidad del productor de los envases en su destino final. Las pocas iniciativas que existen de obligar económicamente a las empresas a hacerse cargo del costo de su recuperación y reciclado enfrentan esperables resistencias, pero avanzan lentamente a medida que se hacen innegables las transformaciones que estamos causando sobre el planeta. ■





VIAJES

# BARILÓ, BARILÓ

*Destino de la aristocracia porteña primero y de los hoteles sindicales del peronismo después, la perla del sur recibe a camada tras camada de egresados de todo el país desde hace al menos cuatro décadas. La misma ciudad es la cuna del boom de la cerveza artesanal que hoy es plaga en toda la Argentina y mantiene un afluente turístico estable todo el año.*

*¿Cómo es hoy la noche de Bariloche?*

POR **PAZ AZCÁRATE**

Ricky, de pantalón y camisa claros, está sentado en el hall del Hotel Plaza, en el centro de Bariloche. Son las doce del mediodía y con los lentes de sol puestos mira el Nahuel Huapi del otro lado del ventanal, mientras piensa cómo definir el circuito nocturno local. Ricky Djapic tiene cincuenta y pocos años y está en perfecto estado físico. Es instructor de ski desde muy pendejo y le enseñó a subirse a las tablas a Ricardo Darín, Susana Giménez y Marcelo Tinelli, todos personajes con los que comparte anécdotas: del primero recuerda a sus hijos muy chiquitos; para la segunda preparó un set en un centro de ski desde el que emitió uno de sus programas en vivo y al último le dijo que eso de la AFA era cualquiera, que no era para él, que se dejara de hinchar las pelotas. Ricky es, además, dueño de un restaurante (La Roca) y un *after ski* (Mute) en el Cerro Catedral y alguien le pidió que guiara a una periodista por la noche barilocheña porque evidentemente él entiende alguna cosa del asunto. Y se ve que aceptó el clavo porque ahí está Ricky, de piernas cruzadas, pensando una línea que pueda resumir la movida nocturna de la ciudad rionegrina.

—¿Sabés lo que pasa? Acá a la noche hay que buscarla porque está oculta.

A Ricky le gusta ponerle un halo de misterio extra al asunto pero hay algo de verdad en lo

que señala. Bariloche tiene desde hace décadas olor a espíritu adolescente: es sinónimo de joda para el piberío que sobrevivió a la escuela secundaria y se prepara para lanzarse en el Sputnik al mundo adulto. Pero esa movida se separó del resto del público por dos razones: en principio, por seguridad. La combinación de menores de edad, alcohol y resto-del-público resulta algo explosiva para los organizadores de viajes de egresados. Algunas empresas que traen púberes a la ciudad los llevan solo a boliches que están cerrados para estudiantes y en los casos en los que admiten mezclarse se pueden llegar a pagar tickets y tragos carísimos. Así es que para los demás -turistas en sus veintis, treintas y cuarentas, barilocheños y científicos que llegan a trabajar en INVAP desde todos los puntos del país- las opciones van por otro lado. Ricky se revuelve el pelo negro y explica: “Hoy esa movida es básicamente *after ski* temprano, pero fundamentalmente mucha cerveza artesanal”.

El *after ski* es lo que pasa en temporada de nieve en lugares como Mute, en el Cerro Catedral. “Terminás de esquiar, a las siete de la tarde, y te metés a tomar algo hasta con las botas puestas para no irte a dormir a las 10 de la noche, porque si volvés a tu casa, palmás del cansancio”, resume Ricky. Según la agencia de noticias Bloomberg, Mute está entre los mejores *after ski* del mundo, junto

a bares de montaña de Austria, Japón y Estados Unidos. El resto del año, lo dicho por el gurú nocturno: un circuito de cervecerías artesanales que compiten fuerte entre sí para quedarse con ese público sin buzo de egresados a través de la carta más variada, más y mejores sucursales en la ciudad (y afuera) y los premios más importantes de festivales de cerveza de acá y de allá. Después, boliches para seguir hasta la madrugada.

## Y CUANDO LLEGA LA NOCHE

Como destino, Bariloche tuvo tres versiones bien distintas. En las primeras décadas del siglo XX fue el lugar elegido por las elites porteñas que cambiaban vacacionar en Europa por un viaje más corto. Es por esos años que Aarón Anchorena, amigo de Roca y de la crema de la gran ciudad, conoce Bariloche y se enamora de la Isla Victoria. Acto seguido le entregan permiso para ocuparla y él, fanático de la caza, hace llevar fauna exótica a la isla: la puebla de ciervos, jabalíes y osos, en una empresa que parece pergeñada por los guionistas de *Lost*. En 1940, ese fulgor turístico tiene su punto máximo con la inauguración del Centro Cívico de Bariloche en el corazón de la ciudad y, a unos 25 km, el Hotel Llao Llao del arquitecto Alejandro Bustillo, emplazado estratégicamente entre los lagos Nahuel Huapi y Moreno. Después,









en 1950, Perón arruina la primavera de los tapados de piel y construye varios hoteles para sindicatos -algunos de los cuales todavía siguen en funcionamiento- y convierte a Bariloche en un destino accesible para las capas medias. Fue a mediados de la década del 70 cuando comienza a alimentarse al pequeño Nahuelito de los viajes estudiantiles, ese rito de pasaje casi obligatorio para buena parte de los jóvenes argentinos. Un viaje que primero consistió en conocer la nieve y luego se convirtió en lo que es hoy: un *raid* nocturno de semana y media por Cerebro, ByPass, Grisú y Roket que se rellena, a la luz de sol, con excursiones y paseos. El monstruo se alimentó un rato largo y hoy cruzó la cordillera: incluyendo estudiantes chilenos, la ciudad recibe 130 mil egresados al año.

En esa movida estudiantil, Grisú fue o bien el huevo, o bien la gallina. Empezó como el sueño de dos parejas jóvenes que se asociaron en 1969, encontraron una casa abandonada y decidieron convertirla en un boliche que se pareciera a una mina de carbón. Fue el primer boliche de la ciudad en enfocarse en estudiantes y el efecto contagio fue inmediato: inauguró un circuito que trajo más pibes, que generaron demanda de más boliches, que terminó en el Disney para egresados que es desde hace al menos treinta años. Hoy abre julio, agosto, septiembre y octubre todos los días, más algunas noches de diciembre y enero, con una capacidad máxima de 2000 personas. Si bien algunas noches abre a todo el público, ese cupo suele cubrirse con la reserva de los cursos de estudiantes.

## LO ARTESANAL

Ricky espera en su auto, afuera del hotel. Son las ocho y media de la noche y, dice, hay que empezar temprano. Es la herencia de la temporada de nieve que dura todo el año. Quienes llegan a esquiarse madrugan y aprovechan el pase todo el día, así que a las nueve de la noche los autos van y vuelven sobre la Avenida Bustillo y giran alrededor del centro cívico. Ricky organizó todo: nos esperan en Manush, a la que señala como una de las birrerías con mejor gastronomía y más crecimiento en los últimos años y en Blest, por ser la birra histórica de Bariloche y el primer *brew pub* del país. Para Ricky, la operación fue sencilla. En su currículum tiene no solo mucha trayectoria en Bariloche sino también en Buenos Aires. Ricky acompañó a David Jabif en la aventura de Open Plaza, ese bar sin cerradura -literalmente sin cerradura, pues nunca cerraba- en Av. Del Libertador que frecuentaba el jet set de la década del 90 -entre ellos Junior Menem, Mirtha Legrand, Susana Giménez-. Quizás

lo que mejor lo define como hombre de ese círculo exclusivo es la botella de perfume que lleva junto a la palanca de cambios.

Para moverse por Bariloche, y particularmente por el clima cambiante del valle que suele meter salpicado de lluvia a lo largo del día, andar en auto se vuelve imprescindible: en las últimas décadas, la ciudad creció a sus anchas -desde Dina Huapi hasta Colonia Suiza, bordeando el lago, y las distancias son poco amigables para el transporte público. Si hay alcohol de por medio, abundan taxis y Über.

Si bien Bariloche tiene una movida en el Centro Cívico, donde están algunos de los bares y cervecerías más importantes de la ciudad, lo más potente se concentra en "los kilómetros" -así le dicen los barilochenses- de la Avenida Bustillo, en dirección al Llao Llao. Ahí, a la altura del kilómetro 4; entre los 11 y 13; y en el 24 -donde está la fábrica y el pub Patagonia- las cervecerías artesanales de la ciudad se disputan un lugar en un circuito cervecero super competitivo.

## BLEST, EL PUNTAPIÉ DE UN BOOM

Si hace 30 años, a Julio Migayo y a su socio, Nicolás Silin, les hubieran anticipado lo que ocurriría con la cerveza artesanal en la Argentina de 2017, se hubieran muerto de risa. Migayo y Silin eran dos empleados de INVAP en Bariloche que en 1989 empezaron a aplicar el *know how* de dos instaladores de plantas químicas para experimentar con una pequeña producción de cerveza. Dos años más tarde, cuando la planta redujo personal y los dejó sin laburo, decidieron abrir la primera chopería de Argentina en el living de la casa de Julio y tirar la primera piedra de lo que después sería un *boom*. Así nació lo que hoy es nuestra primera parada, Blest: como un *brew pub* donde se vendían picadas, salchichas con chucrut y dos variedades de cerveza (pilsen y bock) que también distribuían por la zona.

En sus 28 años de historia, Blest fue, volvió, se mudó y abrió nuevas sucursales -acaban de inaugurar la primera en Buenos Aires, en Gorriti 4857- pero buscó mantener la receta de sus primeras producciones. Para Nacho Mochnacz, brewmaster de la firma, "lo más particular de Blest hoy es que sigue usando la misma levadura que usaba cuando empezó". Es que el banco de levadura líquida de la Universidad de Comahue hoy conserva la misma cepa que Migayo y Silin hicieron traer hace casi tres décadas desde Estados Unidos, y ninguna otra cervecería usa la misma. La producción de Blest hoy alcanza los 40 mil litros de cerveza por mes -con va-

riedades de pilsen, bock, stout, scotch ale, de frambuesa y la que combina lo más característico de la ciudad: la Azteca Chocolate Porter, de cacao-. Con la próxima ampliación de la fábrica, se estima, van a duplicar esas cifras.

## ESPÍRITU DE GARAGE

Justo al lado de Blest, en el kilómetro 4, está Manush, una cervecería que empezó en el garaje de Martín García en 2005 y creció a un ritmo galopante. Empezó con lo que él define como "un grupo de galponcitos clandestinos" distribuidos en el patio de su casa. Las bolsas de malta giraban por el terreno a la par de los barriles de cerveza, que cuando quedaban afuera se perdían debajo de la nieve. García puso su primer pub en 2011: un rincón de 6 metros por 6 metros, a pocas cuadras del centro de la ciudad. "Teníamos una cocina donde laboraban tres cocineros y un enano, que era el único que entraba en el ascensor", cuenta el alma máter de Manush. Esa cocina, se acuerda, era como un equipo de vóley. "Todo el tiempo voy, paso, córranse, roten". Pero una arquitecta le había dicho que el local tenía buen feng shui y él le dio para adelante: ampliaron la cocina, hicieron estacionamiento, tomaron el patio.

Su hermana Leticia, también en el rubro gastronómico, dejó una carrera en Londres para acompañar a Martín en hacer que Manush despegue. Pero no vino sola. Llegó con su pareja, Take, un chef japonés que había aprendido italiano en cocinas de restaurantes de Inglaterra y llegó a conocer la primera versión de la cocina de Manush. "Ascensor, hasta acá", se acuerda Take señalándose a la altura de la ceja, "era piccola, pero bella".

Take imprimió el sello que hoy distingue a Manush del resto de las cervecerías: una carta de platos simples y bien preparados y otros más elaborados, con versiones de postres como el tiramisú de cerveza, el birramisú. El resto lo hizo Leticia: en Manush se puede esperar un rato para tomar una mesa, pero la espera vale porque hoy es uno de los mejores restaurantes de Bariloche. Para Martín, la clave del crecimiento de la cervecería fue una sola: "siempre nos la jugamos al 100 por ciento de lo que teníamos". Hoy, además de la cervecería del kilómetro 4, Manush tiene un local amplísimo en el centro -mientras planea el desembarco en Buenos Aires y trabaja en una nueva fábrica en Dina Huapi- y produce 40 mil litros de birra por mes, 10 mil de los cuales se venden a Rosario. Hoy, como circuito, la cerveza tiene movimiento propio. La vida nocturna de Bariloche, terminada la adolescencia, tiene espíritu cervecero. ■



---

20P

# SEBASTIÁN WAINRAICH

*El conductor está estrenando Frágil, un unipersonal donde se cruzan la pasión, la corrección y la muerte. Una comedia trastocada por lo más trágico de la vida, donde uno no sabe cuándo reír y cuándo llorar. Como en los velorios.*

POR **HERNÁN PANESSI** FOTOS **IGNACIO SÁNCHEZ**







Amén de las luces que de vez en cuando lo apuntan y con el yo puesto en órbita, Sebastián Wainraich demuestra con paso afable que se puede erigir una carrera en los medios de comunicación sin recurrir a los escándalos, la estridencia o la gilada. Hace más de 10 años que, junto a Julieta Pink y equipo, se despachan con *Metro y Medio*, en Metro 95.1, el programa de radio que es, también, el espacio donde más puede ser él: un tipo correcto que busca hacer reír.

Husmeando en su ADN es posible encontrar vestigios de Jorge Guinzburg y su estilo veloz sin perder candidez, a quien reemplazó en su momento como conductor de *La Biblia y el Calefón*. Estilo que se replicó como una de las mitades de *TVR* y como notero, guionista, actor y escritor. Pero, como dice él mientras engulle un pedacito de bondiola con ketchup, “el primer amor es la radio, de la radio a la escritura y de ahí fui abriendo las demás canchas”.

Entretanto, tras 5 años de su obra *Wainraich y Los Frustrados*, con muecas *woodyallenescas* y bajo la dosis sintética de perdedor con gracia, Wainraich compone *Frágil*, un unipersonal de reflexión y sensibilidad, en donde los distintos personajes que interpreta (que a veces, también, son él mismo y otras veces fantasmas de proyecciones psicoanalíticas, de metáforas terrenales o de guiños ficcionados a la propia existencia) se debaten en torno a determinados dilemas. Pero mejor, que lo diga él mismo:

**1. ¿De qué se trata *Frágil*, tu nueva obra?**

Es un actor que se sube al escenario a hablar de que ya es hora de que tome una decisión con su vida y, a partir de eso, hace un monólogo que habla de la pasión, de la corrección política, de las relaciones humanas, de la muerte, de lo más doloroso y de lo más lindo de la vida. Y, además, baila, canta y aparecen cuatro personajes. El texto me pide hacer cuatro personajes, me cambio arriba del escenario, se va hilvanando todo.

**2. ¿La pasión y la corrección política son cuestiones que te interesan particularmente?**

A todo el mundo, me parece. Y en un punto se unen porque, por ejemplo, me meto con la pasión en el fútbol. Aunque parezca raro, ser un apasionado del fútbol está bien visto, es políticamente correcto. En la obra digo que 300 chicas en la puerta de un hotel esperando ver a Ricky Martin son 300 descerebradas, o son unas boludas, o unas mal cogidas, qué se yo. Y des-

pués, a los hinchas de Independiente en Aeroparque, o 300 hinchas esperando a los jugadores de su equipo en la puerta del hotel, lo vemos bien. Lo justificamos con la pasión, la locura del hincha, entonces: ¿por qué esas chicas no pueden estar apasionadas por Ricky Martin? ¿Por qué no las dejamos? Supongo que no las dejamos porque hay un machismo explícito en la sociedad. Recién ahora estamos abriendo los ojos ante eso. No lo podíamos ver o no lo queríamos ver o no nos dábamos cuenta. Obviamente, estoy más cerca de ir a una cancha que de ir a un recital de Ricky Martin, pero eso es una cosa individual, no por eso puedo determinar cómo son las cosas, ni las pasiones, ni nada de eso.

**3. ¿Y la muerte?**

Bueno, la muerte siempre aparece. Siempre está ahí, latente, constantemente. En la obra hablo de un episodio de mi vida atravesado por la muerte. Se murió un hermano mío cuando yo tenía 19 y hablo de eso, pero no como en un diario de autoayuda, no doy un ejemplo de vida ni nada. Simplemente, a partir de ese hecho traumático, bisagra, doloroso, trágico, trato de ir hacia la comedia, que es como el desafío más grande.

**4. ¿Cuánto tiempo te llevó ablandar todo eso como para hacer comedia?**

Todavía no llegué a hacer comedia en realidad. Pero el duelo está cerrado. Está el vacío, está el dolor, pero el duelo se cierra después de más de 20 años. Creo que hay una cosa de egoísmo personal de querer tratar el tema y también hay un desafío artístico de querer meter el tema en una obra de teatro que lleva el tema como bandera. Pero en otros momentos de la obra también me meto ahí, entre la comedia y la tragedia. Me gusta mucho ese formato. Se genera una especie de tensión en la que no se sabe si nos tenemos que reír o llorar. Como en los velorios. En definitiva, la comedia y la tragedia dependen del tono.

**5. Vos te metés mucho con los vínculos.**

Es un vicio. Acá, en este momento, soy padre y soy hijo, entonces comparo un poco cómo es una cosa y la otra. En un momento digo que somos la última generación que más o menos respetó a los padres y la primera en ser boludeada por los hijos. Es una exageración, pero yo soy parte de una generación de padres que no







---

ZOP









tiene estilo. No quiero meter a todos en la misma bolsa, pero creo que tenemos un conflicto con los límites de nuestros hijos. Si le grito a mis hijos no sé si les grito porque realmente quiero o porque necesito gritarles ya que lo dice un supuesto manual de padres. Es un quilombo, y me pregunto un montón de cosas y no sé si nuestros padres, cuando éramos chicos, se preguntaban tantas cosas. Quizás lo hacían todo más intuitivo.

**6. ¿Qué cambió en el paso de una generación a otra? ¿El marco teórico?**

Algo de eso debe haber; después hay una evolución general que sucede y me parece que también en mi generación se ensanchó la adolescencia. Una vez en el cumpleaños de un chico, un amigo me dijo: "Fíjate, hay dos o tres padres que tienen remeras de superhéroes y hay dos o tres chicos con remeras de rock". Entonces, tenés un tipo de 40 con una remera de Batman y un nene de 5 con una remera de los Ramones. No sé qué pero algo nos dice eso. Yo tengo dos, una hija de 10 y uno de 5. Y tengo remeras de bandas y de superhéroes. Es cierto que yo me dedico a lo que me dedico, que tiene que ver con la diversión. Yo tengo un trabajo raro en cuanto a horarios, a veces ni Dalia (Gutmann, su mujer) ni yo estamos a la noche pero estamos todo el día, los llevamos todos los días al colegio. Qué sé yo, son los padres que les tocaron.

**7. ¿Cómo te proyectabas vos cuando eras joven?**

No me proyectaba faltar a la noche, pero sí preguntándome estas cosas. En cuanto a la familia, no tenía idea. Tipo, a los 20, si vos me decías si iba a formar una familia, no tenía idea.

**8. ¿En qué andabas a los 20?**

A los 20 ya estaba trabajando en una radio trucha, una radio de barrio. Hacía mi programa de radio, pasaba rock. *Metro y Medio* tiene hoy esa misma pasión, más profesionalizada, con un equipo más grande. Le tengo cariño a esa época pero no le tengo nostalgia. La quiero, igual. Yo me imaginaba haciendo todo esto. El primer amor es la radio, de la radio a la escritura y de ahí fui abriendo las demás canchas.

**9. ¿Te imaginás sin esto?**

El otro día vino Hernán Casciari a la radio y le pregunté si él tenía un plan B y me dijo que no, porque escribe desde los 13 años. No tuvo chance de tener plan B. Yo no tenía plan B, supongo que tendría que haber hecho otra cosa si no salía todo esto, pero no tengo idea qué. Me imagino empleado porque no sé hacer muchas cosas. No me hago el artista loco que "ay, le dan un cheque y no sabe firmar" pero no sé hacer otras cosas. Supongo que si todo esto se cayera o no funcionara para vivir... No sé. Con *Metro y Medio* ya llevo 10 años. Cumplo 11 el 5 de febrero. Me lo imagino mutando en contenido, en discurso, porque los años pasan. Uno está más grande. Tal vez de personas, no porque yo los vaya a rajar, sino porque alguno se querrá ir en algún momento, buscarán otros horizontes, tal vez en algún momento cambie de radio, nunca se sabe, pero bueno, si firmo, que falta solo lo formal, tenemos dos años más acá en *Metro*.

**10. Revista Pronto dijo que Matías Martin, Andy Kusnetzoff y vos iban a armar su propia radio. ¿Es cierto?**

Cualquier cosa. No, no, cualquier cosa. Me llegó, me enteré, mucha gente me lo comentó ofendida. "¿Cómo no me avisaron nada!", la mayoría estaban sorprendidos. No, no, muy lejos, por lo menos yo, muy lejos. Cuando era chico soñaba con dirigir una radio, un canal, pero me parece que no estoy capacitado para hacerlo. Tal vez en 5 años estoy dirigiendo una radio pero hoy te digo que no, todo eso que excede lo artístico, cerrar un presupuesto y demás... No. Me gusta más esto. Y me parece que el puesto de director de radio va a ir variando necesariamente. La radio siempre va a existir pero hay que ver hacia dónde va.

**11. ¿Qué opinás vos? ¿Hacia dónde va la radio?**

Para mí la radio suma a lo digital, no es un problema, son complementarios. Está la idea de que los chicos de 15 años no escuchan radio. Y, la verdad, yo escuchaba radio porque me encantaba, no sé si la mayoría de los pibes de mi edad escuchaba radio, habría que buscar ahí. Pero la realidad es que hay un montón de estímulos además de la radio. En lo que

respecta a *Metro y Medio*, creo que vamos a ir creciendo con nuestra audiencia. No voy torciendo el discurso para capturar a los pibes de 20.

**12. Y hoy, ¿cómo hacés para interpelar a un pibe de 20 teniendo vos más de 40 años?**

A mí me parece muy loco que un pibe de 20 se identifique conmigo. Le puede gustar el programa, se puede divertir, puede imaginar su futuro, no sé. La otra vez vino el novio de Flor Vigna, Nico Occhiato y hablamos de las palabras, de los *millennials* y a mí me divierte eso. Es cierto también que la audiencia de *Metro* es bastante ancha ahora: arranca a los 15, 16 y termina a los 65. Es un discurso muy abarcativo, pero es un discurso honesto. A mí me gusta que la radio la escuche mucha gente, que tenga mucha audiencia, que venga mucha gente al teatro, pero haciendo lo que me gusta hacer. Ese es el desafío más lindo.

**13. Haciendo radio todos los días, ¿sentís la necesidad de opinar sobre todo lo que pasa?**

Te diría que ese es el gran peligro de esta época. Primero parto de la base de que nada lo sé un 100%. Yo no me siento periodista y sí hay un montón de comunicadores que están mucho más preparados que yo para hablar de la actualidad (aunque tampoco saben al 100% y hablan como si supieran). Me parece que a veces priorizamos más la postura, lo que pensamos, que lo que queremos decir. Trato de pensar siempre algo más, ¿quién puede estar de acuerdo con recortarle la guita a los jubilados? Eso primero y, después, me parece que los dirigentes políticos que alternan en el poder, alternan la posición también. Cuando vos gobernás, yo puto, y viceversa. No creo que todo sea lo mismo, pero sí en algunas situaciones. Me parece que estar radicalizado en una posición te saca espíritu crítico y de reflexión, por eso trato en cada caso puntual de reflexionar. Hasta ahora la mayoría de las medidas de este gobierno cuesta que te caigan simpáticas. Y veo que cometen algunos atropellos parecidos a los del kirchnerismo, que también cometía atropellos contra las instituciones. Y me sorprende, los que atacaban, defendían. Y viceversa.

**14. Volvamos a *Frágil*. ¿Vos te considerás alguien frágil o tenés tus momentos de fra-**





gilidad?

Sí, pero la obra no se llama así por eso. Es por lo que es la obra, por los temas que habla. Frágiles somos todos.

**15. ¿Por qué el formato unipersonal?**

Hay una cuestión pragmática que es la independencia burocrática de decir: “Bueno, hago tres meses, hago cinco meses”. Si estás en una compañía teatral, no podés. Obviamente tengo productores acá y charlo con ellos pero hay otra independencia. Después, le tomé el gustito al unipersonal, artísticamente me gusta mucho y para lo que quiero hacer ahora, para lo que deseo, para contar estas historias y hacer estos ersonajes, para hacer esta comedia, es el formato que mejor me va. Podría hacerlo con otros actores seguramente, pero lo lindo del unipersonal es transformarme, hacer otros, otra voz, otra postura física, otro discurso. Después, con el ego debe haber un tema seguramente: tiene que haber autoestima para subirse a un escenario solo y, por otro lado, también una autoestima baja que está reclamando cariño y que te valoren, que te mimen. Yo creo que es algo de ciclotimia quilombero. Por un lado digo: “Acá estoy, quiero demostrar lo importante que soy”; y por el otro: “Quiéranme, miren todo lo que estoy haciendo par que me quieran”.

**16. ¿Cuál es tu estado más normal?**

En la vida, más relajado, más tranquilo. En el escenario dejo todo. Dejo 100% porque amo lo que hago y no concibo hacerlo de otra manera. Soy feliz haciéndolo así, me gusta hacerlo así. Y cuando termina una función estoy con el autoestima... bueno, depende de cómo haya salido la función. Una vez me había olvidado dos chistes, dos textitos. Y me odié. Me odio a mí cuando me pasa eso.

**17. ¿En la radio también te recriminás cosas?**

A veces pasa que viene alguien y siento que no estuvo tan buena la charla, que no estuvo interesante, que no le pude entrar, y me voy pensando por qué no: “¿Cómo no le pregunté esto? Me la dejó picando”, “acá faltó una repregunta” o “¿cómo no fui por acá?”. A veces, en una época, creo que los respetaba demasiado, era del estilo: “No, con este tema no me voy a meter porque le resulta doloroso”. Y, bueno, tal

vez hay que meterse ahí, hasta donde el otro te deje, porque puede resultar rico para la entrevista o para el oyente. A veces, al querer ser tan correcto, la terminás pifiando.

**18. ¿Por qué querés ser correcto?**

No, no sé. Ponele, vino una invitada que tiene un novio joven. Ella me parece excelente, una gran actriz, divina, simpaticuísima... Y no se lo pregunté. Un poco estoy de acuerdo con no haberle preguntado. Pero ni intenté, porque, por un lado, digo: “Es la vida privada de ella, hace lo que quiere”. Y el límite, bueno, es difuso, ¿qué es la vida privada y la vida pública? No me gusta incomodar al otro porque sí.

**19. ¿A qué Dios le hablás cuando le hablás a Dios en tu programa?**

En *Frágil* hay un momento también en que le hablo, como que interpele la figura de Dios, pero es comedia. Es el Dios judeo-cristiano, ponele. Ese Todopoderoso. En la Iglesia católica se dice Todopoderoso. Bueno, en la sinagoga también: el Eterno, el Altísimo, un poco le hablo a eso. Pensé que alguno se iba a enojar, pero es más un momento tierno y humorístico, casi infantil que otra cosa. Me río de la literalidad de esas cosas. Pero sí, un temita tengo ahí porque vuelve una y otra vez.

**20. ¿Cómo hacés para no repetirte, para ser gracioso y ocurrente todos los días, con el mismo grupo de gente a la misma hora, en el mismo lugar hace once años? ¿Dónde está ahí el secreto de la Coca para por lo menos seguir entusiasmado?**

Primero hay algo natural, por suerte, que es que el amor está, eso es tremendo, es como una pareja. Si vos tenés que laburar mucho me parece que no sirve. Yo el amor lo tengo y pienso en radio y vamos chateando con los chicos durante todo el día qué hacemos, abrimos con esto, vamos con lo otro, parece tal vez que nos sentamos a ver qué pasa pero no es así, hay un montón de improvisación, me divierten mucho mis compañeros, me gusta trabajar con ellos, hay profesionalismo también y buscamos siempre tener una sección nueva, un columnista nuevo, no se, vienen Lauriente y Meller para abrir y eso ya me predispone distinto. No dejar que llegue el aburrimiento, ¿viste? Pero me parece que la base es la alegría para eso o el amor. Si todo es laburo, cagaste. ■





---

20P









CHICA DE TAPA

# Justina Bustos

Suena algo de Edith Piaf y la escena parece salida de una película de época de los hermanos Coen. Estamos en el departamento de Eugenio Zanetti, director de arte argentino, ganador de un Oscar al Mejor Diseño de Producción en 1995 por su trabajo en *Restoration*, con Robert Downey Jr. y gran elenco. La pesada estatuilla preside uno de los ambientes de este piso en Balvanera. En otro, Justina Bustos exagera el gorjeo de la cantante francesa y se divierte moviendo una boa de plumas frente a la cámara de Fausto Elizalde. Justina quería hacer Playboy con glamour pero sobre todo con ironía, y aquí está ella evocando alguna época de oro. No importa cuál; lo que importa es divertirse. Justina disfruta el disfraz, eso de salirse de sí misma, inventarse otra realidad. Lo sabe desde chica, desde que sus padres la depositaron en una actividad recreativa en un Club Med, cuando tenía seis años, y la invitaron a ponerse en la piel de la Olivia Newton John de *Grease* y cantar *uh, uh, uh* frente a algunos turistas con margarita en mano. “Quedé fascinada”, recuerda hoy, recién salida de una de sus extensas jornadas de grabación de *Las estrellas*, la tira de El Trece que lidera su segmento del *prime time* argentino y le deja la pantalla caliente todas las noches al *Bailando por un sueño*.

Su tenue tonada cordobesa acentúa esa tranquilidad con la que habla, la cadencia de su sonrisa. La Justina que no está en escena se conduce con suavidad y tal vez colabore en ello el cansancio feliz que carga por su trabajo. “Es un año que no voy a olvidar”, admite. 2017 es la coronación de un camino silencioso que arrancó hace bastante tiempo. La sinopsis de su vida diría: Papá médico, madre vinculada a la moda pero dedicada a la crianza de sus hijos. Nació en Córdoba Capital pero pronto se mudó a una hermosa casa de campo en Unquillo, a 40 minutos de la ciudad, rodeada de arroyos, caballos, montañas. Paz. Una vez terminado el cole-

gio se instaló en Buenos Aires para estudiar Diseño de Indumentaria. Pronto dejó, “anduvo boyando”, arrancó otra carrera y en un verano decidió irse a Nueva York para trabajar de moza y conocer otro mundo. Y en ese momento, arrancó otra película: “Conoci a varias chicas de mi edad que estaban haciendo cursos de canto, de actuación y ahí se me disparó todo de vuelta. Me dije: ¿por qué no estoy haciendo lo que siempre me gustó? Entonces, volví, dejé todo y me dediqué 100% a la actuación”. Justina empezó a hacer castings y aparecieron los primeros trabajos. Actuó en *Dance, la fuerza del corazón*, una telenovela uruguaya con actores argentinos. Cuando volvió a Buenos Aires, quedó seleccionada para *Las brujas de Salem*: calle Corrientes, gran elenco y “un gran aprendizaje”. Mientras hacía un papel secundario en la novela *Somos familia*, de Telefé, se enteró de un casting para una película dirigida por Martín Piroyanski, a quien seguía desde hacía tiempo. Investigó, se preparó, se probó y, unas semanas después, mientras volvía a su casa en el tren, la llamaron para decirle que había quedado. *Vóley* se estrenó en marzo de 2015 y su rostro se hizo conocido junto a los de Vera Spinetta, Violeta Urtizberea, Inés Efrón y Chino Darín. A los pocos meses, Luis Ortega la convocó para participar de *Historia de un clan*, el unitario de Telefé basado en la historia de Arquímedes Puccio y su familia. “Fue todo muy fuerte”, recuerda Justina.

Mientras se acostumbraba a lo que le estaba pasando, Cecilia Roth, que actuaba con ella en el unitario, le contó que iba a filmar una película en España y que le gustaría que interpretara el mismo personaje que ella pero en su versión joven. Y eso sucedió en *Migas de pan*, que se estrenó en 2016. Ese mismo año actuó además en *Una noche de amor*, dirigida y protagonizada por Sebastián Wainraich; y en *Madly*, un largometraje de seis historias dirigidas por seis directores dife-

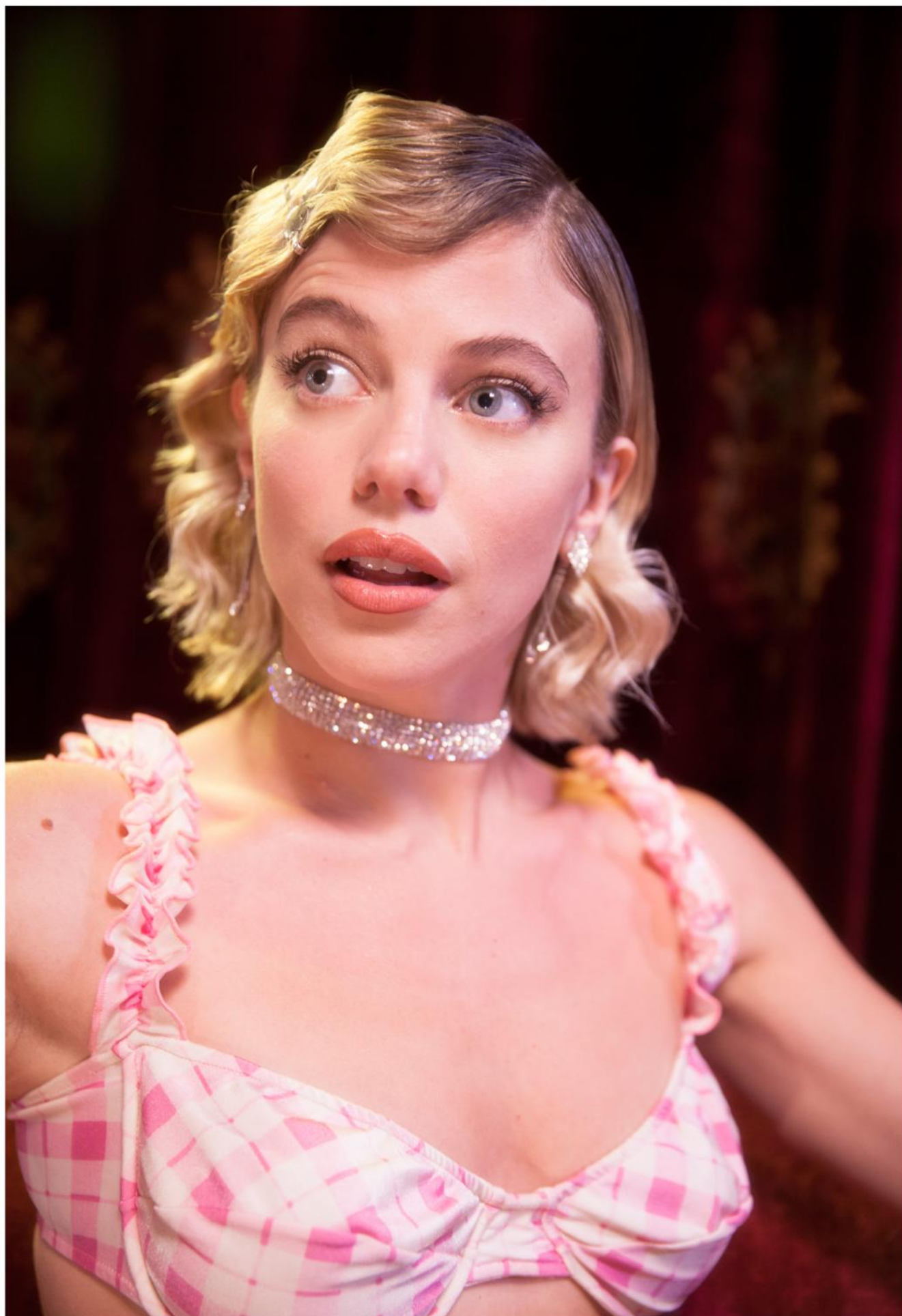
rentes; la de Justina, a cargo del mexicano Gael García Bernal. Y, como suele suceder, la vorágine en la que había entrado la obligó a empezar a elegir: “Me llamaron de Pol-Ka para hacer *Los ricos no piden permiso* y dije que no. Fue una decisión que me costó muchísimo, porque iba a ganar más plata y porque nunca está bueno decirle que no a algo así. Pero yo siempre trato de guiarme por mi intuición. Y preferí tener ese tiempo para hacer teatro, por ejemplo. Si hubiera aceptado, no hubiera podido ir a un festival en New York a presentar una película con Gael García Bernal, que fue una gran experiencia”.

La segunda vez, Justina dijo que sí, y en 2017 su carrera pegó un salto de otra magnitud. Hoy encabeza el cartel de *Las Estrellas* junto a Celeste Cid, Marcela Kloosterboer, Violeta Urtizberea y Natalie Pérez, un quinteto que apareció en todas las revistas del año y que se metió en los televisores de todos los hogares de este país y sus alrededores. “El reconocimiento en la calle es nuevo para mí. Es algo re lindo porque la gente es súper respetuosa y cariñosa conmigo”. Aquella masividad abrió nuevas puertas y, aunque le cueste definirse así, Justina es ahora también una *influencer*: “Yo soy actriz. Si a la gente le gusta cómo me visto, todo bien. Pero no pongo mi energía en eso. Obvio que lo uso, y es un ingreso económico. Es un nuevo trabajo, hay gente que se mantiene gracias a Instagram. Pero yo solo lo hago para representar marcas que creo que van conmigo. Soy muy selectiva en ese sentido”.

El agitado año de Justina acaba de terminar con el fin de las grabaciones. Ahora puede bajar un cambio. En este 2018 seguramente volverá al cine (“El set de una película es más acorde a cómo soy yo, tengo otro ritmo, soy más tranquila”) y dejará la etiqueta de “revelación” para desplegar aún más su potencial. Justina tiene ganas, le sobran los motivos. ■











Fotos **FAUSTO ELIZALDE** // Estilismo **FRANCO NENCINI**  
Makeup & hair YAMO ZARLENGA @ VARDIO MANAGEMENT  
Agradecimiento especial a SEBAS SABAS











Casquete + lingerie con cristales: Henry Cardozo  
Diseño de plumas: Fernando Reeves // Zapatos: Via Uno









Saco: Retro Boutique // Choker: Halcy OnRue // Zapatos: Via Uno











Top: Retro Boutique // Aros, gargantilla y pulsera: Max Vargas







VIAJES

# UN PLANETA

*Lava, hielo, géiseres, viento, cascadas, noches que duran un día o días sin noche, Islandia parece otro mundo. Recorrí a bordo de un motorhome esta isla poblada por gigantes rubios y caballos con melena.*

POR **FLORENCIA PESSARINI**  
FOTOS **NICOLÁS PILI**









Nos encontrábamos a 120 metros sobre el nivel de un mar oscuro y agitado, acercándonos al acantilado con timidez. Queríamos ver la playa de arena negra, y el famoso arco de piedra de Dyrhólaey, pero el viento nos hacía vacilar. Eran casi las nueve de la noche pero al día todavía le quedaba un cuarto de hora y aún estábamos en abril, aunque en Islandia acaba de celebrarse el inicio del verano.

Es menos confuso de lo que parece: en la isla nórdica el verano no inicia el 21 de junio como en el resto de los países del hemisferio norte, sino el jueves siguiente al 18 de abril. Ese día no hay colegios, ni bancos, ni comercios, ni fábricas de pescado pero sí regalos para los más chicos, y los días comienzan a alargarse irremediabilmente hasta alcanzar el solsticio de verano, época en la que el sol alumbra las 24 horas.

Por eso todavía estábamos ahí, en las costas de Vík í Mýrdal, robándole horas a la noche, intentando ver el arco de piedra de Dyrhólaey a pesar de la luz gris y el mar bravo. A lo lejos, veíamos el *motorhome* en el que habíamos llegado hasta allí balanceándose de un lado a otro, mientras nos protegíamos de las piedras que el viento proyectaba hacia nosotros. No sabíamos que nunca hubiésemos podido ver el arco, porque nos encontrábamos exactamente encima de él.

El arco de Dyrhólaey es una impresionante estructura de piedra que nace en el acantilado y se apoya en el mar. Está ubicado en la localidad más al sur de la isla y se aprecia mejor -supimos después- desde la playa. Con los pies semienterrados en la arena volcánica, negra y brillante, nos detuvimos a observar el paisaje que lo rodea. Era panorámico y tridimensional, y para procesarlo tuvimos que utilizar un sistema de capas. En el fondo, casi desdibujado, el casquete del glaciar Mýrdalsjökull. Delimitando la playa, una pared de columnas de basalto, un material volcánico cuyo mayor atributo es el de solidificarse en for-

ma de prismas hexagonales. Clavadas en el mar, a pocos metros de la costa, tres rocas monolíticas de más de 60 metros de altura y las olas dibujando miles de figuras al romper sobre ellas: tres trolls convertidos en piedra según la tradición nórdica. Esa fue la primera vez que tuvimos la sensación de estar en un lugar que nada tenía que ver con el planeta Tierra pero, en lo que duraría el viaje, no sería la última.

## **Los días comienzan a alargarse hasta alcanzar el solsticio de verano, cuando el sol alumbra las 24 horas.**

\*\*\*

Islandia es, literalmente, la tierra del hielo y el fuego que vemos en *Game Of Thrones*: está hecha de volcanes activos y glaciares, y es la locación preferida de los productores de la serie de HBO. Estábamos buscando la gruta de Grjótagjá, la cueva de aguas turquesas a 45°C en la que Jon Snow perdió la virginidad, cuando vimos una humareda gigante. Era efímera, traslúcida y fue motivo suficiente para desviarnos de la ruta

siguiendo su rastro. Estacionamos y vimos un paisaje lunar. Recorrimos el terreno, una paleta de tonos ocres, esquivando cráteres burbujeantes que respiraban azul índigo. Todo olía a huevo podrido.

Estábamos en Hverir, una enorme zona de depósitos de azufre cercana a la laguna de Myvatn, y la oscuridad nos agarró dentro de una vasta pileta de barro, humo, y agua celeste pastel.

Eran las diez y el reloj digital de la pileta del complejo Myvatn Nature Bath anunciaba el cierre de sus puertas.

Esa noche paramos en un camping sin empleados ni turistas y desde el *motorhome* vimos un resplandor verde que llamó nuestra atención. Sin terminar de vestirnos abandonamos el vehículo y nos adentramos en un descampado oscuro. Sobre nuestras cabezas, halos de luz verde se desplazaban lateralmente, se esfumaban y volvían a formarse en otro punto del cielo sin luna. La temporada de auroras boreales ya se había terminado, pero Islandia nos estaba regalando algunas.

\*\*\*

El primer vikingo que pisó tierra islandesa acataba las reglas de los suyos: nombrar las cosas por lo primero que veía. En 870, el noruego Ingólfur Arnarson vió humo y dijo Reykja (humeante) vík (bahía). Así, entre baños geotermales todavía no explotados, se fundó la que sería, un siglo más tarde, la capital del país. Islandia es, a pesar de su luteranismo en los papeles, un país esencialmente pagano. Las reacciones químicas del magma, el basalto y el azufre fueron explicadas tradicionalmente por la presencia de trolls, elfos y otras criaturas mágicas. Hoy, esa singularidad de su naturaleza ha convertido a Islandia en una potencia mundial de las energías renovables gracias al desarrollo de la energía geotérmica. El movimiento magmático del terreno provee la totalidad del suministro eléctrico del país.







Reikiavik hospeda a un tercio de los 340 mil habitantes de Islandia. Llegamos a la capital el séptimo día del viaje, saltándonos algunas paradas. Necesitábamos ver gente, escuchar música fuerte. Sabíamos que era una ciudad famosa por su noche y queríamos probarla.

Arrancamos el tour etílico a las nueve de la noche en Laugavegur, la calle que hospeda la mayoría de los bares de moda. Tomamos cerveza artesanal (pocas, porque costaban diez euros cada una), escuchamos hip hop en vivo y bailamos música electrónica hasta las cuatro de la mañana. En los bares de Reikiavik, los turistas se distinguen fácilmente: son aquellos que miran desde abajo a las chicas rubias, altas, vestidas con tapados de piel y zapatos altos.

\*\*\*

Al día siguiente pusimos nuestra resaca en manos de un islandés de tamaños exhuberantes –guía de un típico tour gratuito a pie; aspirante a comediante– que nos contó dos cosas delirantes que habían sucedido en el país en 2015: la derogación de una ley de 1615 que avalaba matar vascos (nadie se había acordado de hacerlo antes) y el desarrollo de una aplicación móvil para no encamarte con un pariente, ya que el sistema de apellidos arcaico nórdico (“hijo de”) no permite rastrear el linaje histórico de los nombres.

Es un país extraño, pero tiene cosas verdaderamente simples y una de ellas es la forma de recorrerlo. Existe una ruta que rodea los 103 kilómetros cuadrados de superficie de la Isla (la mitad de la Provincia de Buenos Aires). Se la conoce como Ring Road y en su circularidad condensa campos de lava cubiertos de musgo, fiordos con pueblos acurrucados en sus extremos, cataratas que caen en cámara lenta entre columnas de basalto y lagos glaciares, entre otros fenómenos naturales totalmente disruptivos.

Una buena forma de avanzar por la Ruta 1 es arriba de un *motorhome*. Los hay de varios tipos y se alquilan dentro del país por un precio razonable para tratarse de un vehículo que también oficia de vivienda. Y aunque a partir de una modificación de la legislación en 2013 ya no se pueda estacionar libremente en cualquier punto de la

## **Los turistas se distinguen fácilmente: son los que miran desde abajo a las chicas altas y rubias, vestidas con tapados de piel y zapatos altos.**

ruta –por ejemplo, frente a una catarata o junto a un baño termal–, hay campings por doquier, abiertos de mayo a enero. Y aquí de nuevo Islandia con sus peculiaridades: aunque fuera de la temporada alta los campings permanecen cerrados, se puede acceder a ellos sin problemas. En la mayoría de los casos, se trata de autogestionarse los servicios (duchas, gas, electricidad para el *motorhome* o una zona de descarga de aguas grises) y dejar el monto correspondiente a la tarifa de la noche en una “caja de honestidad”.

\*\*\*

Recorrimos la isla en el sentido contrario a las agujas del reloj durante cinco días y al sexto, todo comenzó a volverse aplastante. Los paisajes intimidantes; la quietud desoladora. En la laguna glaciar de Jökulsárlón conocimos el silencio más penetrante que jamás hayamos oído. Cerca de la orilla, sobre un espejo de agua que copia siempre el color del cielo, enormes bloques de hielo formaban una necrópolis flotante. A lo lejos, una lengua glaciar que descendía hasta la laguna, por la que de vez en cuando se deslizan los bloques sobre los que ahora hacíamos equilibrio. Otra vez la luz azul de las nueve de la noche y ni un signo de vida, a excepción de algunos fotógrafos tan estáticos como el paisaje.

\*\*\*

Es un país silencioso: hay pocos animales y pocas personas. Son apenas 300 mil habitantes y el 97 % de ellos se considera de clase media. La tasa de criminalidad –una de las menores del mundo– es consecuente: los policías no van armados, y el sistema penitenciario tiene solo 153 plazas.

Un día tuvimos la suerte de compartir un baño termal con una islandesa. Pertenecía, obvio, a ese 97 %. Era muy blanca, casi transparente. Los cabellos platinados. Estaba sumergida hasta los hombros junto a su novio serbio en una de las tres piletas termales del improvisado complejo gratuito.

–¿Cómo es vivir en Islandia? –le preguntamos.

–Aburrido.

Ese día no tenía que atender la barra del único bar de Hofn, un pueblo pesquero del sur de la isla y su novio no tenía que fichar en la fábrica de pescado en la que trabajaba. Era 20 de abril y en Islandia había comenzado el verano. ■



# Fuerza natural

*Allie Leggett se alimenta del paisaje islandés entre fiordos y géiseres.  
¿Pero quién puede permanecer indiferente frente a este otro espectáculo  
de la naturaleza?*

FOTOS **ALI MITTON**

































---

ENTREVISTA

# CRIS MORENA

*Una conversación amable con la mujer que transformó a la adolescencia argentina sobre su proceso de sanación, sus proyectos para terminar con la educación formal y la necesidad de cortar con mochilas que no importan.*

POR **PABLO MÉNDEZ SHIFF\***







## ENTREVISTA

“Los que me quieren conocer agarran mis canciones y saben todo acerca de mi vida, porque yo soy mis canciones”, dice Cris Morena. Desde *Jugate Comingo* (1991) hasta *Aliados* (2014), al menos cuatro generaciones de adolescentes argentinos conocieron íntimamente a Cris Morena. Cantaron sus canciones, se sintieron identificados con sus personajes, se vieron interpelados en alguna escena: Cris Morena fue central en su educación sentimental. Muchas de esas letras circularon por toda América Latina, parte de Europa y hasta Israel, donde miles y miles de personas aprendieron español a partir de sus proyectos 360°, que conjugan lo audiovisual con lo musical y lo editorial: la fórmula Cris para el éxito *teen* que tantos quisieron copiar y ninguno logró emular.

Antes de todo eso, antes de que María Cristina De Giacomi adoptara su nombre artístico (que es también el de su empresa, Cris Morena Group) y cambiara la forma de hacer televisión para niños y adolescentes, antes de que fuera la primera productora argentina en exportar formatos al exterior y se convirtiera en una marca registrada, Cris pensaba que su vida iba a estar ligada a las ciencias sociales. Guiada por el ejemplo de su madre Rosa, que terminó el secundario en una escuela nocturna cuando sus hijos eran grandes y después estudió Sociología en la UBA, Cris participó del intento de democratización de su colegio. Que, quizás por haber salido mal, la marcó para siempre. Cris iba al exclusivo La Asunción de la Virgen, de Barrio Parque, y las monjas que lo manejaban, en tiempos del Concilio Vaticano II, decidieron que no podían mantener un colegio clasista, accesible solo para algunos. Así que intentaron establecer un fondo de becas para que las hijas de los trabajadores de la zona pudieran estudiar ahí. Pero los padres que mandaban a sus chicas se opusieron. “Ahí nació mi rebeldía”, dice hoy esta mujer que acaba de disertar en el coloquio de IDEA y que tras aquella experiencia escolar se anotó para estudiar Trabajo Social en el Instituto de Cultura Religiosa Superior. Allí conoció al padre Carlos Mugica, junto a quien hizo trabajo territorial en la Villa 31.

De los estudios humanistas pasó a la tele, donde empezó a bailar en un programa musical y conoció a Gustavo Yankelevich,

quien fue el padre de sus hijos, su esposo durante 25 años y su socio en varios de sus proyectos televisivos, teatrales, discográficos y cinematográficos. Tras unos años como actriz (*Mesa de Noticias* y *Amigos son los Amigos*) dio otro paso decisivo: se puso al frente de *Jugate Conmigo*, el programa de juegos que desbancó a *Feliz Domingo* y se animó a poner en pantalla una nueva forma de sexualidad adolescente. “¿Sabés por qué nos vamos a jugar por vos?”, preguntó en el primer programa mirando a cámara. “Porque vos estás en la edad de los ideales, de los sueños, de elegir, de creer, de crecer (...) Yo también fui adolescente y tenía tu edad, donde jugarse era mala palabra, donde nos enseñaron mentiras, donde nos prohibieron todo. Entonces, ahora, jugate, jugate, jugate”.

Tras cuatro años y medio de liderazgo, Cris volvió a sorprender al anunciar que se retiraba de las cámaras: su hija Romina quería ser actriz y ella sentía que era necesario dar un paso al costado para permitirle brillar. Fue en 1995 cuando Cris Morena se pasó al otro lado del mostrador y se convirtió en la productora y compositora musical que mejor entendió a los adolescentes contemporáneos: *Chiquititas*, *Verano del 98*, *Rebelde Way*, *Rincón de Luz*, *Floricienta*, *Alma Pirata*, *Casi Ángeles*. La muerte de su hija Romina, el 28 de septiembre de 2010, marcó un antes y un después. Tras la etapa inicial del duelo, regresó a la pantalla en junio de 2013 con *Aliados*. Los adolescentes argentinos de 1991 no son los de 2017 y, es cierto, Cris Morena tampoco. Pero su relación está intacta.

**PLAYBOY:** ¿En qué andás? Muchas veces se piensa que si alguien no está en pantalla no está haciendo nada...

**CRIS MORENA:** Bueno, yo hace 22 años que no estoy en pantalla (ríe). Terminé *Aliados*, que fue un proyecto que me atravesó totalmente, una gran alquimia de atravesar todo mi dolor con ese acto de amor que además me vino de algo que no lo sé explicar, algo mágico y milagroso. Ahora estoy trabajando con Discovery Kids, haciendo *Floricienta animada*, que entre preproducción y desarrollo de personajes ya lleva dos años. La animación es un proceso muy largo, recién ahora empezamos a hacer cinco episodios

de cinco minutos que tienen una historia y una canción. Hay algunas canciones de *Floricienta* y otras nuevas que son divinas, vamos a hacer setenta y pico de capítulos y la historia es distinta pero el concepto es el mismo: ella tiene 15 años y cinco haditas que la acompañan.

**PLAYBOY:** Y estás haciendo un programa con el Cirque du Soleil...

**CRIS:** Sí, es algo muy lindo por lo que viajé a Canadá para grabar el primer capítulo. Me pidieron que hiciera toda la curaduría, hice la biblia (NdR: estructura del programa), hice todos los personajes, el casting, toda la parte creativa y las canciones. Es una escuela de circo donde van varios chicos que tienen habilidades y pasan cosas de aventura, de amistad, de vínculos, de sueños de brillar y llegar a ser el mejor. Creo que el capítulo uno va a salir pronto. Después cortan, en diciembre empezamos a grabar cuatro más y después salen en enero. Lo hice enteramente en inglés.

**PLAYBOY:** Nada de esto podría haberse hecho sin el regreso que significó *Aliados*. ¿Cómo viviste esa experiencia?

**CRIS:** Fue claramente una epifanía. De golpe sentí algo dentro de mi corazón y me puse a escribir en mi cuaderno, iba manejando y escribiendo, era como si me bajara algo: una epifanía.

**PLAYBOY:** Hasta ese momento no pensabas que ibas a volver a trabajar tan pronto.

**CRIS:** No, no. *Aliados* fue un proceso muy fuerte, todas las canciones de *Aliados* son para Romina, aunque nadie se dio cuenta salvo la gente que me conoce. *Aliados* me salvó, me sacó del infierno del dolor y la angustia en que había caído. Me dolía todo, no había ni un milímetro que no me doliera. Además la pasé muy sola esa etapa: en mi familia algunos tenían a su padre, otros tenían a su novio, acababa de nacer el hijo de Tomás (su segundo hijo, vicepresidente ejecutivo de Turner América Latina). Yo estaba en pareja en ese momento, pero no resistía nada. Hice un trabajo muy largo durante todo ese año que fue leer todos los libros que leyó Romina. Quería entender cómo había sido su último año. Yo la pasé muy mal durante todo 2010 mientras a nivel



## ENTREVISTA

trabajo me iba increíble: estaba haciendo *Despertar de Primavera* y *Casi Ángeles* en teatro, estaba de novia hacia tres años con alguien fantástico, estábamos armando una comedia musical con Romina con todos los temas de *Chiquititas* y *Rebelde*... ¿Sabés que el último libro que estaba leyendo se llama *Un soplo de vida* y es de Clarice Lispector? Lo leí tres veces y entendí muchas cosas. También en ese año, la psicóloga de Ro me dio un material que no conocía, que eran unos dibujos que hizo antes de casarse: ahí encontré el logo de *Aliados*. Son como dos seres que se unen en un corazón brillante.

**PLAYBOY:** Imagino que durante ese tiempo fue importante que te mantuvieras alejada de los medios.

**CRIS:** No existía como ser, ni como Maria Cristina ni como Cris Morena. Me tuve que reinventar de la nada. Reinventar. Fue como un renacimiento total. Este proceso fue también para poder volver a amar, volver a sentir. Mi problema era que sentía tanto que estaba tomada por Romina. Y ella me dio la posibilidad de creer que Dios existe, de volver a creer que Dios existe...

**PLAYBOY:** ¿Cómo fue eso? Porque sé que fuiste religiosa de chica pero no sé cómo siguió el camino.

**CRIS:** Después empecé a creer mucho en el hombre, en el ser humano, y a pensar que la existencia de Dios era algo desconectado del ser humano. Y después me di cuenta de que no hay nada desconectado, y de que cuanto más conectada estaba yo, más cerca estaba del ser humano y del universo y de todo. Creo en una consciencia cósmica.

**PLAYBOY:** ¿Cómo se lo explicás a alguien que no te conoce y cree que solo se puede ser cristiano, judío o musulmán?

**CRIS:** Creo en una consciencia cósmica que abarca a toda la humanidad. A ver: yo genero algo creativo y de pronto encuentro que hay algo muy parecido en Europa. ¿Te copiaron? No, nadie te copia. Se empieza a generar algo cósmico, es como que en el fondo somos un todo, somos parte de todo

y es como que el universo se va moviendo y los que están conectados se van juntando, en creatividad, en ideas y en cosas negativas también. Los griegos dicen que la palabra *entusiasmo* es estar conectado con Dios, es que tenés a Dios adentro. Yo no digo Dios, yo digo "esa consciencia cósmica" que nos hace tan indefensos y a la vez tan mágicos y tan milagrosos. Mucho de lo que no vemos, de lo no manifestado, nos sostiene permanentemente. Hay algo de lo no manifestado que es

# "Creo en una consciencia cósmica que abarca a toda la humanidad (...). Siento que por momentos somos perfectos".

maravilloso y en lo que creo profundamente. Me hace creer en el empoderamiento del alma, de la pura energía que somos. Siento que por momentos somos perfectos.

**PLAYBOY:** ¿Cuándo?

**CRIS:** Cuando estamos conectados. Somos como si fuéramos el polo positivo del negativo, hacemos así (chasquea sus dedos) y somos perfectos.

**PLAYBOY:** ¿Creés que el ser humano es bueno por naturaleza?

**CRIS:** Totalmente, soñado. Creo que un

bebé es la pureza total, es lo máximo. En el embrión del bebé está todo. Ahora, depende de cómo fue gestado ese bebé: cuál fue la historia de esas dos personas que generaron ese bebé. A partir de ahí empieza todo.

**PLAYBOY:** En todas tus novelas, el malo – desde Carmen en *Chiquititas* hasta Malala en *Floricienta* – tiene la posibilidad, que a veces toma y a veces no, de redimirse.

**CRIS:** Todos tenemos la posibilidad de reinventarnos, todos. Es muy fácil decir: "Lo importante no es lo que te pasa en la vida sino lo que hacés con lo que te pasa", pero hay cosas que te pasan que te destruyen la vida. Y hay personas que no tienen herramientas. Yo me generé muchas herramientas, soy una persona que leyó muchísimo – los libros son como mis hermanos, leo de a diez libros al mismo tiempo. Creo en eso y tengo milagros alrededor mío todo el tiempo.

**PLAYBOY:** Volviendo a la primera etapa del duelo, ¿cómo fueron esos meses?

**CRIS:** No pude cerrar la productora porque tenía un montón de productos girando por el mundo; o sea, no se podía cerrar legalmente. "Yo no quiero saber nada, la quiero tirar por la ventana", decía. La verdad es que no se podía cerrar salvo que la quebrara y además tengo mucho derecho intelectual. A los dos años, le dije a mi asistente, Ángeles: vamos a poner un lugar para vos y para el administrador. En ese momento no me podía mover de mi casa si no estaba con alguien. Además me mudé, me fui cerca de mis nietos, me fui de mi lugar de confort, todo se me cayó en pedazos.

**PLAYBOY:** ¿Y sentiste la presión de la fama? ¿La prensa te molestaba?

**CRIS:** No. Me cuidaron. A los dos meses, igual, empezaron a sacarme fotos a la salida de mi casa. Esa prensa siempre fue horrible. Pero igual me respetaron muchísimo, el público me cuidó muchísimo. Muchas veces no podía salir porque la gente lloraba, me abrazaba y me decía cosas tremendas. "No, por favor, lo que pasó, ¿cómo puede ser?", y





## ENTREVISTA

yo, “Bueno, no llore, señora”. La mujer se iba y yo me quedaba cargada de algo dolorosísimo. Yo estoy rodeada de Romina. Romina quiere decir “lo que habita”: no me equivoqué con el nombre. Romina me habita, habita el alma de la gente. Y crió a sus hijos de una manera muy independiente: siempre digo que Valentín es nuestro guerrero, Azul una princesa y Franco un ser de luz.

### **BROTE DE MAÑANA, SEMILLA QUE ESTALLA**

En *Rebelde Way*, Cris hizo una sátira del mundo de clase alta en el que se crió. En el exclusivo Elite Way School, al que iban los hijos de diplomáticos, políticos y empresarios, había una logia –una suerte de Ku Klux Klan– que quería impedir que los becados, los pobres, los otros, egresaran. En el último capítulo, la ex estudiante rebelde se tomó revancha por lo que había pasado en la vida real y decidió que el colegio ficcional pasara de ser excluyente a convertirse en una escuela pública, abierta a todos. En la última temporada de *Casi Ángeles*, titulada *La Resistencia*, Cris contó, en el marco de una comedia romántica para adolescentes, el horror de la última dictadura con la apropiación de niños y el uso de la propaganda como herramienta de control social. Allí, los que se enfrentaban al régimen urdían un plan para derribar el muro que separaba al mundo de los privilegiados de los marginados y, en su lugar, tender un puente. Ahora, Cris Morena está dispuesta a pasar a otro plano, del discurso a la acción. Está armando un proyecto de aprendizaje artístico con una fuerte impronta social: un establecimiento, ubicado en un barrio privilegiado, va a tener clases pagas con la que se va a financiar otra sede, ubicada en un barrio desfavorecido, donde las clases van a ser gratuitas.

**CRIS:** ¿Qué sabés de Otro Mundo?

**PLAYBOY:** Lo que contaste en el coloquio IDEA, que va a haber dos predios –uno frente al río en Vicente López y otro en Villa Martelli– para que los jóvenes puedan aprender sobre arte. ¿Uno de los dos ya está en construcción?

**CRIS:** Ninguno está en construcción todavía, vamos a empezar ahora, con mucha suerte. Si logramos cerrar la inversión con el grupo de inversores sociales que tenemos, creemos que podemos llegar para el 2019. El proyecto es muy ambicioso en el buen sentido de la palabra: es un predio de 2.500 metros cuadrados en un lugar de alto poder adquisitivo y otro, de idénticas dimensiones, en un barrio más carenciado. Ese lugar tiene un montón de espacio para arte, tecnología y audiovisual: es único en el mundo. Pueden ir personas de 8 años en adelante,

## **“Quiero ser punta de lanza del nuevo proceso de aprendizaje del futuro. (...) La educación formal es una cárcel”**

pero mi fuerte, mi *core*, es de 8 a 24; después puede ir el que quiera. A ver: yo quiero cambiar el mundo, siempre soñé desde chiquitita que iba a cambiar el mundo.

**PLAYBOY:** ¿Cuál es el enfoque de este nuevo proyecto?

**CRIS:** Quiero ser punta de lanza del nuevo proceso de aprendizaje del futuro. Yo estoy convencida de que va a ser un proceso totalmente diferente, que va a tener que ver con equipos, proyectos, atravesados por el arte, por la ciencia, por la tecnología, por el autoconocimiento, por herramientas de

valoración que logren empoderar al chico, a la persona, y hacerles conocer quiénes son, cuáles son sus habilidades, sus fortalezas. Ese va a ser el proceso creativo del futuro, va a ser en comunidad.

**PLAYBOY:** ¿Lo oponés a la educación formal, digamos?

**CRIS:** No, no es oposición, es otra cosa. La educación formal es una... Es una cárcel.

**PLAYBOY:** Así hablaste de tu colegio en una entrevista.

**CRIS:** Es que así se hicieron los colegios, ¿sabías?

**PLAYBOY:** Sí, el panóptico, para vigilar.

**CRIS:** Así se hicieron, igual que las cárceles, igual que los hospitales. Y no acá, en todo el mundo. Había poderosos encargados de que algunos seres “más brutos” tuvieran cierta capacidad y poder ordenarlos. No uso más la palabra educación, porque educar es de alguien que sabe que le habla a alguien que no sabe. Y eso es una falacia, no existe.

**PLAYBOY:** ¿Y cuál usás?

**CRIS:** Aprendizaje. El aprendizaje es el que no te abandona allí donde vos estás buscando. ¿Qué quiere decir eso? Que ese maestro que empieza a reconocer cuáles son tus dones se da cuenta por dónde vas y te va poniendo las pistas, guiándote y orientándote y te empodera. Ese es el verdadero maestro, ese es el maestro que te transforma la vida. Hubo muchos maestros así, a pesar del caótico y ridículo y absurdo método que tenemos en el mundo. Ni siquiera estoy hablando de Argentina, aunque Argentina cayó en una depresión muy grande y entonces se nota muchísimo. Es peligrosísimo lo que está pasando. No es menor, lo más importante que tiene que hacer el país es generar un proceso de aprendizaje totalmente diferente, donde de verdad empoderes a los seres y salgan creativos. No importa si van a ser artistas o si van a ser médicos: importa que sean tipos con valores. Vos necesitás para eso un espacio de belleza, de armonía. No se puede aprender adentro de un espacio que no tiene nada placentero, no existe, no







## ENTREVISTA

está bien. Y los que son más reacios a eso son los que más saben de educación.

**PLAYBOY:** ¿Por qué?

**CRIS:** “Incapacidad educada”, le dicen. Es la incapacidad que tiene el educado, el que habla de educación, de darse cuenta de que se terminó, que tiene que romper con su estructura, abrirse totalmente y decir: hasta acá llegamos, y no seguir emparchando, porque el parche retrasa el cambio. Como este proyecto mío son estos 2.500 metros en un lugar de alto poder adquisitivo y otros 2.500 en otro, ¿y por qué? Porque necesito empoderarlos, porque estamos en un proceso de haber desempoderado tanto al ser humano, sobre todo a los niños y a los jóvenes. La falta de respeto que siento que hay en la sociedad por el niño y el joven es la misma que sentí cuando arranqué con *Jugate*. Yo arranqué a partir de que el niño era alguien igual a mí, el joven era alguien igual a mí y merecían un proyecto de la hostia. Ahí me empecé a dar cuenta de que el chico es autodidacta: los chicos que trabajaron conmigo saben perfectamente interpretar un texto, ¿cómo hoy dicen que chicos salen de quinto año sin saber interpretar un texto? Yo tenía chicos de 7 que interpretaban libretos enteros. La interpretación de textos se da a partir de que al chico le interesa lo que está leyendo y lo interpreta perfectamente. Nosotros perdemos la creatividad cuando crecemos, no la ganamos. La vamos perdiendo y el colegio nos la destroza del todo. A veces se salvan los rebeldes, porque ese rebelde es tan buscador que se termina salvando. Pero la persona que no logra entender que no es un fracasado, que no es un idiota, no. Nadie lo guió para saber qué era lo que quería.

**PLAYBOY:** Y es legítimo buscar...

**CRIS:** Y es legítimo equivocarse también en la búsqueda, permanentemente. Esto de la evaluación, vos podés evaluar, cuando hacés un acuerdo con otro. Pablo, vos hiciste un

libro, ¿cómo te evaluó? Yo hago un acuerdo: si en ese acuerdo los dos cumplimos con nuestra responsabilidad, yo puedo decir que tu libro es excelente y realmente valioso. Ahora, ¿cómo te voy a evaluar con un 8, un 7 o un 6? La evaluación es por otra cosa: es por el entusiasmo que alguien le pone a algo, es por la alegría con la que viene a trabajar, por el amor que arma con sus amigos: esa es una evaluación verdadera y cierta. ¿Cómo evaluó a un chico para trabajar con él? Por el brillo

***“Yo soy más tirando a socialista, porque trabajo con cualquiera que tenga capacidad para sumarse a un equipo”.***

que tiene en sus ojos. Y así evaluaría yo a un chico que viniera a estudiar las cosas que le gustaran.

**PLAYBOY:** Recién hablabas de que ves que se les falta el respeto a los jóvenes. ¿Dónde ves eso?

**CRIS:** Lo vi toda mi vida. “No se da cuenta”, dicen. Lo veo con padres que hablan de cosas gravísimas delante de sus hijos de cuatro años. Yo digo: “Mirá que entiende todo”.

“No, no entiende nada, está jugando”, me responden. Eso es una falta de respeto, eso es considerar que tu hijo es un idiota. Y lo veo permanentemente, y no es gente bruta o gente que no sabe. Mirá, hay escuelas rurales que tienen métodos mucho más sofisticados que las escuelas de alto nivel de acá de la Capital. ¿Por qué? Porque en la escuela rural la necesidad hace que vos seas un guía de verdad, que vos conectes al chico con la naturaleza, con las necesidades que ese chico está teniendo. Y por ahí tenés a un chico de siete años, con uno de doce, con uno de trece, cada chico tiene su tiempo, le vas dando su tiempo a cada uno, se ayudan entre ellos... Es tan diferente. Y Otro Mundo es otro mundo, es un mundo que une mundos. Voy a generar puentes entre ambos. Como el arte iguala, nunca un chico te va a decir: “Che, este chico es de otro barrio que yo...”. Nunca te lo va a decir, nunca. Va a cantar con el chico que sale de la villa de la misma manera.

**PLAYBOY:** ¿Por qué dos lugares separados y no todo junto?

**CRIS:** Porque hay algo que se llama “la vergüenza de la pobreza”. A mí me pasa que a veces estoy en Estados Unidos en una de esas casas tipo Chanel que digo: “Ay, no voy a entrar, me van a querer vender algo”. Quiero mirar, pero siento que si toco algo... Esa cosa de “no pertenezco a este mundo”. Vos tenés que empoderar a la gente para armar equipos. Tenés que darles las mismas herramientas a ambos, y cuando ambos tienen las mismas herramientas –que pueden ser de conocimiento, de sentir que pueden, que están preparados–, en ese momento armás el proyecto en conjunto y hacés el puente que tanto necesita este país: de darte cuenta de que el otro es igual que vos y absolutamente diferente a la vez.

Cris Morena hace referencia a las nuevas variables que se están utilizando en el mundo para medir el nivel de vida. La Iniciativa sobre Pobreza y Desarrollo Humano de la Universidad de Oxford (OPHI, por sus siglas en inglés) plantea desde el año pasado que, a la



## ENTREVISTA

hora de pensar en acciones para combatir la desigualdad, tiene que tomarse en cuenta la discriminación y la humillación que muchas veces sienten las personas pobres al moverse en sociedad. Por eso Cris habla de “empoderar”, que es una de las recomendaciones que hacen los expertos.

**PLAYBOY:** Te escucho hablar de Otro Mundo, de la escolarización, y pienso automáticamente en tu colegio, La Asunción.

**CRIS:** No sabés lo mal que la pasé. Yo no me daba cuenta de que el proceso educativo era lo que estaba realmente mal. La pasaba mal porque en mi colegio había una clara mirada muy sesgada con el prejuicio, prejuicios tontos. Pero siempre fui sapo de otro pozo, cuando fui actriz era “la concheta que viene con auto”. Y está bien, vine para eso, para generar incomodidad.

**PLAYBOY:** ¿Por qué eras sapo de otro pozo en el colegio?

**CRIS:** Porque mi apellido es italiano, todas mis compañeras eran de doble apellido, gente de campo, las madres no estudiaban, los padres no eran profesionales sino dueños de tierras o alguna empresa muy gigantesca. Ahí vinieron las monjas con una idea que mi madre ya tenía. Yo en mi casa leía a Marx, leía a Hegel, leía todo lo que caía en mis manos. Y ahí empecé a trabajar en la villa y ahí empecé a entender. El otro día recorrí toda la Villa 31, empecé en Puerto Madero y terminé en Alcora. Y me emocioné, porque fue un recorrido que me hizo la gente de Horacio (Rodríguez Larreta, jefe de gobierno porteño), que está haciendo un trabajo increíble. Qué gracioso, ¿no? Que lo esté haciendo la gente que supuestamente no es de izquierda. Me parece algo para tener muy en cuenta, que durante tantos años los otros no hicieron nada. Están haciendo algo maravilloso, a lo cual les di una devolución porque todavía le falta ese salto que es el símbolo. Me falta el símbolo, me falta el gran monumento al padre Mugica para que la gente le pueda ir a llevar flores, me falta el camino. Se va a llamar Carlos Mugica, bueno, entonces hagamos de la vida un barrio lleno de color, porque la gente humilde no ve los colores; no porque no pueda verlos, porque los ve, vive en blanco y negro, vive muy pegada uno con otro. Vos

pasás y las casas están abiertas pero algunas no tienen ventanas.

**PLAYBOY:** ¿La villa 31 está muy distinta a cuando ibas con el padre Mugica?

**CRIS:** Ahora está enorme y lo que está haciendo la Ciudad es impresionante, el año que viene va a estar todo cloacado. El depósito cloacal que tiene la villa tira todos los desechos donde está el Buquebus, es una contaminación tremenda. Está lleno de grúas adentro y se están haciendo plazas, centros de salud, ¡pero pintámela de color! Ponele belleza. Acá hay mucho mandato para romper, pero desde el lugar del amor, no desde el lugar del odio ni desde el lugar de “vos sos de un partido, yo soy de otro”. ¿Qué miércoles me importa? ¿Sos bueno, sos buen tipo, tenés energía positiva? Dale, genio, sumate.

**PLAYBOY:** ¿Cómo te definís vos ideológicamente?

**CRIS:** Yo soy más tirando a socialista, porque trabajo con cualquiera que tenga capacidad para sumarse a un equipo y tenga entusiasmo. A mí me importa un pito de qué color es, de qué posición social o de qué sexo. A mí me interesa el ser humano, ¿viste?

**PLAYBOY:** En términos de economía, de cómo se reparte la torta, ¿cómo te parás ahí?

**CRIS:** La torta está muy mal repartida, es claro. Pero no ganamos nada haciendo una guerra de odios: se acciona. Se hace laburo de acción, no se hace pelotudeo barato y sectario, es ridículo. Estamos en las entradas del nuevo mundo. Tenemos que ser más etéreos, más livianos, dejarnos de cargar con mochilas que no importan. De verdad, ¿qué importa? ¿Qué importa si se llama Cristina Kirchner, si se llama Mauricio Macri o se llama el día de mañana María Eugenia Vidal? Lo que importa es qué hizo cada uno por el otro.

**PLAYBOY:** ¿Querés hacer un balance de ellos?

**CRIS:** No, ¿sabés por qué no hago balances? Porque sería muy injusto. No conozco suficiente, no estuve involucrada en política los últimos años. Yo soy de una generación que vivió muy dolorosamente la política y en ese momento no sé cómo no me mataron y no sé cómo sobreviví. Ahí también creo que

lo cósmico tuvo que ver, porque lo artístico llegó para sacarme de lo social para involucrarme en otro mundo, como ahora me estoy involucrando en otro mundo que tampoco conozco y es nuevo para mí. El mundo de los altos empresarios de este país, del *mainstream* empresarial, para mí es nuevo, y sé que puedo hacer mucho. Yo sé que desde mi lugar, con un grano de arena que voy a poner, muchos ciegos dirán: “Ey”. Como pasó en la televisión. ¿Por qué nadie me copió en serio bien? Si es facilísimo. Primero porque no lo saben hacer, después porque no le pusieron el corazón y pensaron en un negocio, nunca pensaron en términos de proyecto. Y lo que no saben es que la plata viene cuando el proyecto está bien hecho.

**PLAYBOY:** En tus historias siempre hay algo de enfrentamiento entre clases.

**CRIS:** Por eso genero potentes historias de amor entre clases, porque eso es lo único que sana y salva. En una clase el resentimiento, en otra clase el desprecio: no se puede juntar eso si no se supera, si no renace en algo, y eso lo permite el amor.

**PLAYBOY:** Siendo mujer debe haber sido todo más difícil en una industria tan masculina como la televisión.

**CRIS:** Sigue siendo. Hay mucho machismo todavía en el mundo y en nuestro país es tremendo. En las reuniones de televisión siempre estoy sola, rodeada de ocho a diez hombres. Generalmente te quieren seducir. Y no pasa por ahí, para nada. Es un mundo muy difícil, no se progresó mucho en eso.

**PLAYBOY:** ¿Y cómo ves todo lo que está pasando con esta nueva ola del feminismo?

**CRIS:** Es súper interesante y por supuesto va a llevar muchísimo tiempo y se van a cometer muchísimos errores. El feminismo viene de hace muchísimos años y ahora se están destapando ollas importantes. Yo vine acá para darles un abrazo grande a los niños y jóvenes, eso lo tengo clarísimo, pero también siento que cuando la mujer se empodera realmente, se va a terminar la guerra. ■

\* Es autor de *Cris Morena, la mujer que transformó la adolescencia argentina*. Ed. Milena Caserola. 2017.





# El fascista sentimental

*La entrañablemente violenta historia de la Lazio de Giorgio Chinaglia.*

POR **MARIANO SCHUSTER**

Eran once, pero podrían haber sido doscientos. Tenían ganas de joder, de pelear y disparar, y estaban en el lugar indicado: la Italia de la violencia y de los tiros. Esa *vecchia* Italia de los setenta que, entre spaghetti y spaghetti, dejaba una cabeza tirada en un discreto mantel blanco pero con un charco rojo que no era exactamente de tuco. Los criminales de las Brigadas Rojas mataban en nombre de la revolución proletaria, y los muchachos duros de Orden Negro y los Núcleos Armados Revolucionarios liquidaban jóvenes y obreros blandiendo la espada del fascismo. Mientras, los viejos gritaban en la calle con sus musculosas blancas, y las mujeres tendían la ropa a la vista de todos. El país ya no cabía en las películas de Rosellini y Antonioni. Había un nuevo tiempo en el que las emociones hervían a flor de piel, y ellos, los futbolistas de la vieja y buena Società Sportiva Lazio, lo sabían. Habían escogido su lugar en la guerra. Querían disparar y ser amados. Buscaban sus armas. Eran las piernas y las pistolas. Y las tenían.

Pier Paolo Pasolini los definió como “una banda de fascistas”. Despreciaba sus costumbres y su estética machista y violenta. Pero el escritor del proletariado – comunista, homosexual y católico—, se equivocaba. Quizás algunos de ellos fuesen emotivamente fachos y hasta políticamente derechistas, pero eran algo más que eso. Eran jóvenes y delirantes,

y acababan de salir de sus casas que venían cubiertas del barro de la pobreza y de la historia. Algunos habían llegado de lejos. Otros eran hijos de la guerra. Todos querían lo mismo: divertirse, jugar al fútbol y violentarlo todo. ¿Fascistas? Quizás. Solo quizás.

La gloriosa Lazio del scudetto 1974 acababa de salir de esa ignominia llamada Serie B pero casi nadie reivindicaba su heroísmo. Lo cierto es que poco importaba que, con esfuerzo y dedicación, los chicos del club fundado en 1900 por el suboficial Luigi Bigiarelli, hubiesen conseguido el ansiado ascenso. Lo realmente trascendente era que ese equipo estaba integrado por un grupo de bizarros unidos por la locura y la pasión. Y, por supuesto, por el odio.

El equipo tenía dos clanes. Uno, liderado por Gigi Martini, el lateral izquierdo que amenazaba gente con botellas rotas y asistía a marchas del fascista Movimiento Social Italiano. El otro lo dirigía Giorgio Chinaglia, a quien todos llamaban “Long John”. Al igual que “Long John” Silver, el personaje de *La isla del tesoro*, era un pirata en busca de la gloria. Su gracia era evidente: además de ser el goleador del equipo y el jugador amado por la hinchada, iba a los entrenamientos con una Magnum 44, disparaba a los postes de luz y mataba inocentes pajaritos. Cuando llegaba el momento de celebrar un gol, el ariete ex-

tendía su mano hacia la tribuna de la Curva Nord – identificada con el fascismo – y movía el dedo índice marcando que él era el número uno. El saludo tenía una evidente reminiscencia mussoliniana.

La prensa actuó con sensacionalismo, pero se ajustó a la verdad cuando apodó al equipo como “el grupo salvaje”. Su afición a los revólveres ya era suficientemente célebre cuando la dirección del club colocó un detector de metales en la entrada del campo de entrenamiento. La chicharra sonó al paso de más de la mitad de los futbolistas. Pero ninguno quiso dejarlos.

Luciano Re Cecconi, mediocampista estrella, era uno de los más tranquilos del club. Lo cual no era garantía de nada. Siendo todavía jugador, encontró una muerte a su altura. Intentó hacer una broma en una joyería y con las manos en los bolsillos le gritó al dueño: “¡Deme todo el dinero, esto es un asalto!”. El joyero contestó con un tiro certero con su Walther calibre 7.65. La broma le había costado cara.

Los dos vestuarios del campo de Tor Di Quinto, dependencia del Ejército Italiano, resolvieron sencillamente la división del grupo: a uno entraban -solo- los muchachos de Martini, y al otro, -solo- los de Chinaglia. Al pobre arquero Felipe Pullici le fue mal cuando se





metió en las duchas de sus oponentes internos. Creyendo que no había nadie, dio tres pasos y se encontró a Gigi Martini, que rompió una botella contra el suelo y se la puso en el cuello.

Los entrenamientos no escapaban a la lógica demencial de los salvajes. Se jugaban los viernes, solo dos días antes de los partidos. Quienes entraban a la cancha el domingo eran los que no habían quedado heridos de muerte en el entrenamiento. Pero ese día, el equipo era compacto. Se acababan las divisiones y aparecía la animalidad común. Ningún rival se animaba a tocar a un jugador de la Lazio. Bastaba con que uno solo cayese al piso para que los diez futbolistas restantes se convirtieran en criminales de guerra dispuestos a acribillar a quien había metido la patada.

En esa Lazio en la que, como dijo alguna vez el mediocampista Vincenzo D'Amico "salir de casa sin la pistola era como salir hoy sin el celular", el fútbol había adquirido ribetes rocambolescos. En la Copa UEFA de 1973, cuando todavía el equipo era una verdadera jauría, el vandalismo quedó impregnado dentro de la cancha. En el partido de vuelta contra el Ipswich Town (que había ganado 4-0 en la ida), la Lazio mostró lo que mejor sabía hacer: jugar bien a la pelota. Los laziales estaban 2-0 arriba pero todos notaban algo raro: al árbitro Van der Kroft le salía olor a alcohol de la boca. Casi en la mitad del segundo tiempo, Chinaglia pateó al arco y Hunter, defensor del equipo inglés, la paró con la mano. Pero el árbitro, completamente ebrio, no cobró el penal. Un jugador de la Lazio se acercó de atrás a Van der Kroft y le pegó una patada. En solo un minuto había empezado una verdadera batalla campal. Entre Mario Frustaluppi (socialista convencido) y Chinaglia nació una hermandad insólita: juntos le destrozaron la cara al árbitro. Bobby Robson, el técnico del club que luego dirigiría a selección británica, los definió como nadie: "Eran unos animales".

Los animales, claro, no distinguían ideologías. La mayor parte —como Chinaglia, Martini, D'Amico y Petrelli— eran fascistas a los que les gustaba disparar en los hoteles durante las concentraciones. Pero en aquel equipo de desquiciados también había otros. Además de Frustaluppi, Giancarlo Oddi, llegado del humilde barrio de Tufello, había crecido con una familia devota de la hoz y del martillo comunista.

Solo un hombre podía calmar los ánimos

de las bandas enemigas. Era Tommaso Maestrelli —Don Tommasino—, que llegaba a los entrenamientos y a los partidos con un blazer a cuadros, una sonrisa y un único lema: hacer de esos violentos unos verdaderos ganadores. Que dejaran el fascismo para más tarde. Que en lugar de patear culos de comunistas o de pateárselos entre ellos, patearan la pelota.

El scudetto de 1974 llevó su sello y su carácter. Fue el primer título de la Lazio y el que la definió para siempre. El que unió en una misma sintonía fútbol, fascismo y demencia. Esa Lazio de las pistolas —que alguna vez fue definida como la "Naranja Mecánica antes de la Naranja Mecánica"— se impuso por la fuerza del destino. La Juventus de Dino Zoff y Fabio Capello, y el Inter de Roberto Boninsegna, no podían hacer nada. Los de Maestrelli estaban allí para desbaratarlo todo.

Maestrelli quería ser ecuaníme, pero no podía. Porque amaba e idolatraba a uno de sus chicos. —Creo que hoy Re Cecconi y Martini no están para jugar, le decía Chinaglia, eligiendo siempre jugadores de su clan. Entonces Tommasino le tocaba la cabeza en señal de cariño y, finalmente le hacía caso: sacaba del equipo al jugador que Long John no quería ver. Se trataba de un amor paternofíal, poético, incomprensible. Aunque a veces Maestrelli calmaba las aguas defendiendo al grupo de Gigi Martini nadie tenía dudas: su hijo adoptivo en la Lazio era Chinaglia. ¿Que disparaba con una Magnum o una Winchester? Maestrelli lo aceptaba. ¿Que iba demasiado a clubes nocturnos? Maestrelli le aconsejaba. ¿Que le gustaba el casino? Maestrelli le hablaba para que no lo hiciese. Pero al final, le consentía todo. Porque era el goleador. Porque era el chico que quería la gloria.

Más allá de la corteza dura y fascistoide, el corazón de Chinaglia era frágil. Y se destrozó cuando Maestrelli enfermó solo unos meses después de ganar el campeonato. Una tarde de 1975, lo vio descomponerse en un entrenamiento y supo que algo andaba mal. Cuando a las pocas semanas el técnico llegó al entrenamiento y anunció que tenía cáncer, sintió el golpe como ningún otro. Maestrelli se quedó en la Lazio todo lo que pudo pero parte de la dirección debió hacerla su colaborador, Roberto Lovati. Con el equipo casi destruido y al borde del descenso, volvió para ayudar. A punto de morir, dejó todo para lograr la proeza de la salvación. Falleció ese mismo año —1976— y, con él, algo de Chinaglia también moría.

Long John no había soportado y ya se había ido al Cosmos de Estados Unidos. Allí, donde entrenaba con Beckenbauer y le ponía los puntos a un Pelé que no entendía a aquel violento sentimental, no era feliz. Escribía cartas desesperadas a Pino Wilson, Giancarlo Oddi y al sensible Felipe Pulici. Decía que los extrañaba y que ya nada era igual sin ellos. Se sentía culpa. "Los he abandonado"—decía con remordimiento.

Quizás fue entonces cuando, aún sin saberlo, su historia empezó a desbarrancarse. Aunque ganaba todo en el Cosmos, añoraba la Lazio. En 1983 volvió y consiguió la presidencia del club de sus amores. La vida parecía sonreírle nuevamente. Pero el equipo descendió en 1985. Saltó la corrupción y Chinaglia, el ídolo de la Curva Nord, perdió su prestigio.

El resto de su vida fue un cúmulo de derrotas. Intentó recuperar su rol de dirigente. Pero todo fue en vano. A cada paso que daba, llegaba una denuncia. Se lo acusaba de estar unido a los Irreducibles, un sector fascista de la barra brava con conexiones mafiosas. y luego al "Clan Casalesi", los miembros más temidos y temibles de la Camorra napolitana a quienes Long John quiso venderles el equipo. El fascista sentimental y pistolero acabó con una orden de captura y perseguido por la justicia. La decisión no fue fácil pero no había otra. Se fugó a Estados Unidos. Allí, lo sabía, no podía quedarse a vivir. Solo podía quedarse a morir. Despreciado e insultado, intentó reconvertir su imagen. Optó por ser comentarista deportivo. Pero ya nada era posible.

Su luz se apagó en 2012. Tenía solo 65 años. El corazón no aguantó más y reventó de golpe. Entonces, emprendió su último viaje. Mirando a Dios desde un Alitalia, lo trasladaron a Roma tal como había pedido. Iba a descansar donde siempre había soñado: al lado de su padre de la vida, el maestro al que le había jurado lealtad eterna. Sus familiares y amigos lo pusieron allí, junto a Mister Maestrelli, el hombre que se lo había enseñado todo.

Hoy, algunos chicos se acercan a visitarlo. Ponen flores en su tumba y unos piensan, incluso, en dejar una pistola. Fue el héroe de sus padres y también será el de ellos. Fue el ídolo de una ciudad y de un pueblo. Da igual que algunos le digan fascista. Son los que nunca entendieron nada. Son los que no sienten ni viven. Son los que no comprendieron que a los sentimentales nunca se les puede decir adiós. ■



**APUESTO**

ZAPATOS Y ESENCIALES PARA EL HOMBRE

BUENOS AIRES  
El Salvador 5772 - Palermo

ONLINE STORE  
[APUESTOHOMBRE.COM](http://APUESTOHOMBRE.COM)

MONTEVIDEO  
Solano García 2487 - Punta Carretas



# Todo a babor

*La modelo danesa Johanne Landbo se subió a un barco en Barcelona y salió a navegar el Mediterráneo. Yo no te puedo explicar lo que son estas fotos. Lo dejo a tu criterio.*

FOTOS **CAMERON HAMMOND**





















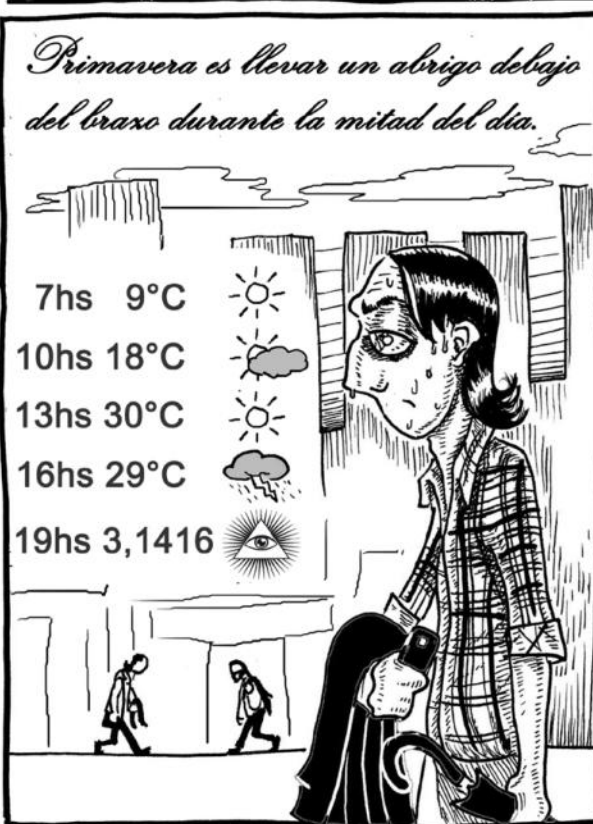












**PLAYBOY**  
SE IMPRIME EN



**GALT PRINTING**

**Nos especializamos en producir  
libros, revistas, catálogos y brochures**

---

**Estamos para asesorarlo, no dude en contactarnos**





---

PLAYMATE



# ELLA

*Inés Rau apareció en Playboy por primera vez en 2014, en una edición especial con mujeres desde la A hasta la Z. Desnuda y bajo el título “Evolución”, Inés presidía un artículo que trataba sobre la vacilante pero creciente aceptación de géneros más allá del binomio masculino-femenino. Para Inés fue un antes y un después: “Me animé a hacer esas fotos y después firmé con una agencia”. Ahora está acostumbrada a las pasarelas de todo el mundo, las campañas de Balmain y las tapas de Vogue, pero entonces, para la nacida en Francia, el modelaje era solo un pasatiempo. “Viví un montón de tiempo sin decir que era trans”, cuenta hoy Inés. “Tenía miedo de no encontrar novio o que me miraran raro. Después entendí que tenía que ser quien era. Es una salvación poder decir la verdad sobre vos misma, sea tu género, tu sexualidad o lo que sea. Los que te rechacen, no valen la pena”.*

*La actitud de Inés es tan delicada como potente: “Ser sexy es una actitud, yo me siento sexy todo el tiempo”.*

*Y es verdad. Conózanla en estas fotos, no se van a arrepentir.*

FOTOS **DEREK KETTELA**

























## EVENTOS

**1.** GASTÓN SOFFRITTI, EMILIA ATTÍAS Y, SU PAREJA, EL TURCO NAIM, DISFRUTARON DE LOS SHOWS DE PHOENIX Y LOS AUTÉNTICOS DECADENTES EN EL PERSONAL FEST 2017. **2.** EL DIRECTOR EJECUTIVO DE CONTENIDOS DE NETFLIX, TED SARANDOS, JUNTO A CRISTINA BANEGAS Y JONATHAN PRYCE, EN LA PRESENTACIÓN DE LA PELÍCULA *EL PAPA*, SOBRE LA VIDA DE JORGE BERGOGLIO. **3.** EVA DE DOMINICI, DESPAMPANANTE EN LA GALA DE #CHENETFLIX. **4.** BENJAMÍN VICUÑA PRESENTÓ SU COLECCIÓN PERSONAL DE AIRBORN, MR. BENJAMÍN. **5.** MARCELO TINELLI Y GUILLERMINA VALDÉS NO SE QUISIERON PERDER EL PERSONAL FEST '17, UN FESTIVAL PARA LA STORY.





# EL SABOR DE LA PERFECCIÓN



**BOTRAN®**  
RON AÑEJO

[www.botranrums.com](http://www.botranrums.com) - Facebook/ Dellepiane Spirits

BEBER CON MODERACIÓN PROHIBIDA SU VENTA A MENORES DE 18 AÑOS



HISTORIA



**CHICAGO, 1968**

Tengan ustedes una muy feliz Navidad y próspero Año Nuevo.





**TROPA**  
TRAINING CLUB

CROSSFIT | ENTRENAMIENTO FUNCIONAL  
DANCE HALL | RUNNING TEAM

**LLEGÓ AL  
ROSEDAL DE PALERMO**

★  
JOIN THE WOLF PACK



| 2 BOX DE CROSSFIT |  
BOX PARA ACONDICIONAMIENTO FISICO | TROPA UNDERGROUND  
BA GREEN RESTO | HEALTHY CHOICES FOR A HAPPY WAY OF LIVING

Av. Libertador 3883 CABA, Paseo de la Infanta Arcos 5, 6 y 7

[www.facebook.com/crossfittropa](https://www.facebook.com/crossfittropa)





Más de 35,000 torneos diarios  
Más de USD24 millones repartidos en premios todos los días  
Al alcance de tus dedos  
En tu móvil  
Esperando ser jugados  
Somos el hogar de los torneos

**somos poker**

**PokerStars.net**